Miesięcznie F zi. egz. SO groszy, 


prenumeratę przyjmuje każda poczta. s 


Moje Powie/ci 


Rok V. Niedziela, dnia 7 lutego 1937 r. Nr. 6 


IAPCNTZĘ 


Na białych, żimnych szlakach, < 
Jak ptaki .mkną 
Gdzieś w dal, po siłę wrażeń, 
Co- srebrem lśnią — 

Dzielni narciarze! 


Darmo ich gonić myślą 
1 mierzyć Śnieg, 

Co gór okrywa krańce — 
Jak wartki prąd rzek, 
Gonią gdzieś w słońce. 


Nie wrócą już, nie wrócą, 
Porwała ich dal 
I niesie w serc zapale, 
f Gdzieś w ciszę hal 
Salto mortalé. 


Na białych, zimnych szlakach 
W swym locie mkną, 

Co jest im głodem wrażeń, 
Albo śmierci grą — 

Dzielni narciarze! 


Maria Zemmlerówna. 


WOJCIECH HOLM 
18) 


Nienawiść a miłość 
czyli tajemnica zamku Felseg 


— Proszę mi przygotować torbę po- 
dwóżną i różne przybory toaletowe — 
rozkazał 'jedny:imu ze swych służących. 

Wyjeżdżam do Wiednia. Niech weź- 
nica ‘przygotuje jutro. na siódmą rano 
mały, :nyśliwski wózek. Proszę mnie 
też zbudzić jutro rano A [o 
szóstej. <Zrozumiano? 

— Zrozumiałem, panie E das — mruk- 
nął służący i wyszedł cichym kmnokicm 
z 'pokoju. Ale gdy znalazł się zą drzwia- 
mi, 'przemienił się jego wyraz twarzy 
z 'pokornego w ziośliwy. 

— Jak on komenderuje? — mówił. — 
Jak 'on się obchodzi z uczciwymi ludź- 
mi? Jakim prawem on tu pama udaje? 
Kto dowiódł, że nasz dobry i młody 
pan zginął nagłą śmiercią w kwiecie 
swego życia? Tego nikt nie dowiódł. 

Panna Sylwia utrzymuje, że nasz mło- 
dy pan jeszcze żyje. Cieszyłbym się, 
gdyby pewnego pięknego dnia zjawił się 
fw i położył koniec temu gospodarowa- 
miu. Z przyjemnością wyrzuciłbyim tego 
nieznośnego barona za drzwi. 

Ten mały monolog wprawił służącego 
zmowu w dobry huinor. Pospieszył te- 
raz, aby wypełnić nozkazy barona, po 
czyn /poszedł do polkoju dla sług, gdzie 
cały wieczór w karty grał i piwo pił. 
Przy tym wygadywał na różne krea- 
tury, które podstępnym sposobem zdo- 
bywają sobie spadki i pozwalają sobie 
maltretować uczciwych ludzi. Cała służ- 
ba przyklasnęła temu. 


ROZDZIAŁ LXI. 


Wspomnienia panny Schmidt 


Następnego rana udał się baron punk- 
tuamie na dworzec. Ku wielkiemu zdzi- 
wieniu służącego kupił sobie baron, tym 
razem sam bilet, a to dlatego, że ku- 
pował bilet tylko do następnej stacji, 
a o tym służący nie śmiał wiedzieć. 

Skoro baron przybył do mastępnej 
stacji, wysiadł z kolei, wynajął sobie 
doróżikę i wrócił napowrót do miastecz- 
ka, z którego przed pół godziną wyje- 
chał koleją. Tam na dworcu czekał 
znowu na pociąg, którym miał się wy- 
brać w drogę. 

Uważny czytelnik domyśli się zapew- 
ne, że banom wcale nie wybierał się 
do Wiednia, tylko udał się do Wiłden=- 
steimu. 

Na stacji  Ebershan wysiadł, gdyż 
stamtąd musiał znowu dwie mile jechać 
do Wildensteinu kołowo. 

Był już wieczór, gdy baron doróżką 
przyjechał do Wildensteinu. 

— Hm, — mruknął baron — jest rze- 
czywiście zapóźmo, aby dziś jeszcze wy- 
wiady rozpocząć. 

— Zresztą jestem zmęczony'tąnudną, 
podróżą i wcale nie mam humoru ba- 
wić się w uprzejmości, wobec jakiegoś 
starego pudła. Pewnie, że gdyby ta 
panna Schmidt była młodszą, to. po- 
spieszyłbym już do niej. e 


Zarząd poczć w Italii wydał ostatnio pierwsze zna- 

czki pocztowe, przeznaczone dla kolonii w Abisynii. 

Znaczki te przedstawiają króla włoskiego i umieszczo- 

ny jest na nich podpis ACZ włoskim i abisyń- 
s 


Ale ona z pewnością należy już do ‘ 


stanożytności i*będzie to dla mnie praw- 
dziwą ofiarą spędzić z nią kilka go- 
dzin. Musi być nudna, jak są wszyst= 
kie stare panny. 

Niespodziewany przyjazd barona był 
dla całej służby bardzo niepożądany. 
W największym pośpiechu sporządzono: 
dla niego kilka komnat. 

Kolację staramo się zrobić jak maj- 
lepszą, ale baron wcale nie był z tego: 
zadowolony, gdyż dostał tylko kuro- 
patwę i omlet. 

— Czy się tu zawsze tak skromnie 
jada? — zapytał się gospodyni, ehmu- 
rząc przy: tym czoło. 

— Do usług pana barona — odr zekła 
dygając — “gdybyś śmy byli 
wali, że pan baron. przyjedzie, to: by- 
łabym - pewnie lepszą kolację przygo- 
towała miż ta! 

— Głupie wymówki — mruknął Egon 
— w porządnie prowadzonym gospodar- 
stwie powinny być zawsze odpowiednie 
zapasy. Od jutra nie chcę widzieć tych 
szpitalnych dań. 

— Proszę tylko rozkazać — odrzekła 
gospodyni. — Może pan baron zechce 
łaskawie podyktować mi spis potraw 
na jutro 

— Jeszcze tego potrzeba! — zawo- 
łał Egon dość szorsliko. — Pocóżbym 
miał płacić gospodynię, gdybym musiał 
sam sobie suszyć głowę o każdy kęs. 
Pani dostaje przecież utrzymanie i za- 
płatę za tę odrobinę roboty, jakże może 
pami jeszcze ją zmniejszać? 

Gospodyni mie nie odrzekła na obra- 

żające słowa barona. Skłoniła się mil- 
pząc i opuściła salę jadalną. 

Z świeżej jej twarzy ustąpił rumie- 
niec i uprzejmy uśmiech. Zacięła zęby 
z gniewu i zmarszczyła czoło. Aby ba- 
ronowi nie dać znowu sposobności do 
niezadowolenia, poszła pow tórnie do je- 
go sypialni i przekonała się, że wszyst- 
ko jest w jak najlepszym porządku. 

Układając puchowe poduszki, mó- 
wiła do siebie; 

— Cały. rok życia dałabym za to, 
abym tą ofiarą hrabiego Wernera: po- 
aa do życia. Tutaj dłużej pozostać 
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przeczu- 


nie mogę. Co za szkoda, że raczej ba- 
rona nie spolkała taka śmierć, zamiast 
naszego: młodego pana. Życzę mu, aby 
przez całą noe asina mu dokuczała. 

Ale życzenie jej wcale się mie spełniło. 
Przeciwnie, Egon spał tak dobrze, że 
dopiero o godzinie 10-tej, rano zbudził 
się. 

Wstał w najlepszym humorze, zjadł 
śniadamie i niezwłocznie udał się ma 
cmentarz, który już zwiedził, będąc kie- 
dyś w Wildenstein. 

Cmentarz był położony w odosobnie- 
niu i oloczony żywopłotem, sprawiał 
wrażenie nadzwyczajnego spokoju. 

Po krótkim szukaniu zobaczył Egon 
dobrze utrzymaną mogiłę, obrośniętą po- 
wojeimi z tablicą z białego, marmuru, na 
której był wyryty napis: 

„Requiescat in pace. 

To jest grób Desirće, pomyślał. 

Patrzył na grób ten z taką eiekawo- 
ścią, jak gdyby oczekiwał, że mu opo- 
wie tajemnicę zmarłej. 

— Desirće wyświadczyła mi tą swoją 
wczesną Śmiercią nadzwyczajną przy- 
sługę — mówił do siebie — chociaż by- 
łoby lepiej, gdyby i dziecko było za nią 
poszło do wieczności, ale jak długo nikt 
nie zna pochodzenia Sylwii, jest mi 
ona zupełnie nieszkodliwą. Ale to już 
moja rzecz, aby się nikt nie dowiedział, 
czyją córką jest Sylwia. 

No, a teraz do dzieła! 

Już miał wychodzić z cmentarza, gdy: 
nagle spostrzegł wysmukłą postać ko-. 
biecą Ww „skrómnej, popielatej sukni. ` 

Była to już starsza dama, o mało obie- 
cujących rysach. W ręce miala koszy- 
czek ostatnich róż i zbliżała się powol- 
nym krokiem do grobu, aby go różami 
przyozdobić. | 

Egon odgadł zaraz, że to jest panna 
Schimidt, siostra pr oboszcza w dobrach 
W ildenstein. 

Baron, klóry wcale mie ' wzruszył 
się wspomnieniem zmarłej, przybrał te- 
raz snutny wyraz twarzy i ręce złożył, 
jak gdyby odmawiał cichą modlitwę. 

Panna Schmidt była wzruszona wido- 
kiem tak tkliwego i pobożnego chrze- 
ścijanina. Nie chciała mu też w modli- 
twie przeszkodzić i dopiero, gdy Egon 
westchnął i zabierał się do odejścia, 
przybliżyła się nieśmiało: do niego. 

— Niech mi pani łaskawie wybaczy, 
jeżeli swoją modlitwą wstrzymałem pani 
dostęp do grobu — rzekł Egon łagod- 
nyin glosem — imiech pani pozwoli, 
że przedstawię się — jestem baron Egon 
Sturmfeder. 

Pamna Schmidt odpowiedziała na to 
ukłonem i rzekła: l 

— A ja jestem Aniela Schmidt, siostra 
tutejszego: proboszcza. 

— W tym grobie, spoczywa zapewne 
ktoś z rodziny pani? — zapytał Egon 
łagodnie i ze współezuciem. 

— O mie — odrzekła stara panna, u- 
kładając gustowhie róże ma grobie — 
tu spoczywa obca mi osoba, cudzoziem= 
ka. 

— Jakimże sposobem rzuciły ją losy 
w tem zakątek? — zapytał baron. 

— Tego, niestety, nie potrafię pani 
wytłumaczyć — odczekła panna ‘Aniel 
— staraliśmy się przez długi czas OTOZ 
wiązanie tej zagadki, ale teraz straciliś 
my już zupełnie nadzieje abyśmy si 


kiedykolwiek dowiedzieli, kto ona była. 

— Ale przecież owa pani «nusialła, wy- 
mienić swoje nazwisko, gdy tu przybyła 
i mieszkanie sobie wynajęła? — mówił 
Egon, udając, że mu ta cała sprawa jest 
niezmamą. 

— O nie, tę pamią znaleziono już nie- 
przytomną w śniegu. Nie umiała ona 
ami słowa po niemiecku i na drugi dzień 
umarła. 

— Czy nie zostawiła ona żadnych kej- 
motów, lub innych wartościowych przed- 
miołów? i 

— Dama ta miała kosztowny pierścień 
ślubny i suknie bardzo: drogie na sobie, 
ale mie miała żadnych pieniędzy przy 
sobie, ani kolczyków, broszki lub bran- 
soletki, zapewnie musiała je po drodze 
już gdzieś sprzedać. 

— To szczególne, bardzo szczególne! 
— rzekł Egon, potem dodał: 

— Czy jest zupełnie wykluczone, że 
to była jakaś zbiegła zbrodniarka? 

— Ależ, panie baronie — rzekła pam- 
na Schinidt z oburzemiem i zarumieniła 
się przy tym lekko, a potem dodała: 

— Niech mi pan wybaczy, żem się 
przez-chwilę tak uniosła, ale gdyby pam 
był choć chwilę jedną patrzył ma tę 
anielską twarz zmarłej, byłby pam po- 
jał, dlaczego to pytanie pańskie takie 
na mnie wrażenie wywarło. Ta obca 
prędzej była podobną do istot niebiań- 
skich, niż do ludzi. Niemożliwe jest, aby 
popełniła coś niesłusznego lub: niespra- 
wiedliwego! i 

— Ta pełna współczucia i gorliwości 
obrona zupełnie obcej osoby, jest rze- 
czywiście godna szacunku — odrzekł 
Egon. —. Człowiek szlachelny myśli 
zawsze dobrze o drugich. 

Pamna Schmidt zdawała się nie słu- 
chać tego komplementu; wybrała z po- 
między bluszczu zwiędłe liście, popra- 
wiła zwieszające się pędy i skłoniwszy 
się uprzej:nie Egonowi, odeszła. 

Gdy się zabierała do odejścia, Egon 
uprzej:.nie zapytał: 

— (zy łaskawa pani pozwoli, abym 
ją odprowadził? Muszę się pami otwar- 
cie przyznać, że mam ży.kę literacką. 

Całkiem niespodzianie znasazłem tu 
zajmujący temat. Byłbym pani bardzo 
wdzięczny, gdyby mi pami  zechciałą 
wszystkie te szczegóły opowiedzieć. Z 
opowiadania pami możnaby napisać 
wzruszającą nowelę. 

— (zy pan myśli, panie baronie, tę 
historię publicznie ogłosić? — pytała 
panna Aniela, widocznie zaniepokojona. 

— A dlaczegożby nie, łaskawa pa- 
ni? — odrzekł Egon z miną bardźo nie- 
winną. — Pani ta nie pozostawiła prze- 
cież nikogo z bliższych, dla których to 
opowiadanie mogłoby być niemiłe. 

— A gdyby było przeciwnie? — zapy- 
tała panna Schmidt. 

— W takim razie, to całkiem inna 
sprawa i imusiałbym odstąpić od zamia- 
ru — odrzekł Egon — ale pani powie- 
działa mi, że jej krewnych mie można 
było nigdzie znaleźć. 

— Rzeczywiście, ale ona zostawiła cór- 
kę — rzekła stara panna. 

— Czy żyje to dziecko? 

Panna Aniela dała potwierdzającą od- 
powiedź. NA R 

— Małą umieszczono zapewne w za- 
kładzie dla sierót? — mówił Egon dalej 


Dwa 


wspaniałe psy bernardyny, które widzimy na zdjęciu używane są w okolic 


R. 


ach Alp jako zwierzęta 


pociągowe. Ich mądrość i wi:rność znana jest ogólnie — i dzięki tym zaletom uważane są za pewr 
nego rodzaju pomoc sanitarną; uratowały one już wielu turystów, którzy ulegli nieszczęśliwym wypad- 
kom w górach. 


— ale mimo to, chętniebym przeznaczył 
pewną kwotę na jej utrzymanie. Czy 
zechciałaby pani być tak uprzejmą i 
dać tę sumę owemu zakładowi? 
Powiedziawszy te słowa, podał pan- 
mie bamknot, zawierający sto guldenów, 
gdyż wiedział już naprzód, że panna 
Schmidt tego datku nie przyjmie. 
Przypuszczenie jego było całkiem słu- 
szme. Panna Schmidt odmówiła mu sta- 
nowczo, oświadczając, że pozostałą cór- 
ką zmarłej opiekują się bardzo staran- 
nie obcy ludzie. 
Ach, to całkiem do pani podobne — 
odrzekł Egon z zachwytem. — Ja już 


odgaduję, kto tu jest tak dobroduszny - 


i stara się o biedną sierotę. Tą dobro- 
dziejkę mam tu przed sobą. Proszę po- 
zwolić, abym 'ucałował rękę, która 0- 
chrania przed mędzą i biedą nieszczę- 
śliwą istotę. 

Już zrobił ruch, aby jej ucałować. 
ręce, ale panma Aniela cofnęła je, zanim 
jeszcze swój zamiar mógł wypełnić i 
rzekła: 

— Pan się myli, panie baronie, inni 
ubiegli mnie i dziecko adoptowali. 

— A więc niech mi pani wymieni na- 
zwisko tych szlachetnych ludzi — prosił 
baron usilnie — abym ich mógł odszu- 
kać i swoją cząstkę im dołożyć. 

— Niech pan daruje, panie baronie — 
odrzekła stara panna — że prośbie pana 
nie mogę zadość uczynić, gdyż dałam 
słowo, że mazwiska tych ludzi migdy 
nie wymienię. 

— Nie chcę pani nakłaniać do złama- 
nia słowa, ale myślę, że wobec mnie 
powinna pani zrobić wyjątek, tym bar- 
dziej, że przyrzekam pani milczeć o tym 
ma zawsze, , 

— Chętniebym to zrobiła, ale mie mogę 
tego uczynić, bo raz danego słowa: nie 
łamię pod żadnym warunkiem. 

Ten upór pamiy Anieli, popsuł hu- 
mor baronowi. Myślał on, że wobec 
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tych kilku komplementów  pamna 
Schmidt zmięknie jak wosk, a tym cza-. 
sem widział, że te pochlebstwa chybiły 
celu, 

Egon był zanadto dobrze wychowany, 
aby to rozczarowanie okazać i pocie- 
szał się tym, że właśnie tu, jeszcze ktoś 
inny może go w tej tak ważnej sprawie 
poinformować. 

Idąc powolnym krokiem obok swej 
towarzyszki rozmawiał z nią uprzejmie 
o obojętnych sprawach, doszli do furtki 
cmentarnej. Tu ukłonił Egon się gię- 
boko pannie Schmidt, jakby damie z to- 
warzystwa, żapewniając ją, że mu było 
bardzo przyjemnie ją poznać i odszedł 
w stronę zamku, i 

Ledwo tylko zniknął z oczu starej 
panny, zawrócił i poszedł do wsi. 

Szedł powolnym krokiem przez nie- 
brukowaną ulicę i rozglądał się uważ- 
mie wokoło, aby zobaczyć budynek 
szkolny. 

Po krótkim szukaniu, spostrzegł Egon 
szkołę i zdążał ku niej. Dolatywał go 
stamtąd choralny śpiew czystych gło- 
sów dziecięcych, a że nie lubiał nigdy 
ćwiczeń muzycznych, podniósł obie ręce 
do uszu i przytrzymywał je z komicznie 
przeslraszóną ininą. 

Nie zależało mu zupełnie na tym, aby 
poznać nauczyciela, bo nie zajmował 
się nigdy pedagogią, a z drugiej: strony 
przypuszczał, że dawno już zapomniał 
historię zmarłej. Natomiast prawie 
pewnym był, że żona jego dobrze ‘ją 
zapamiętała i dokładnie ją jeszcze opo- 
wiedzieć potrafi. 

W następnej chwili zaś strzeliła mu 
do głowy taka myśl: 

— Tem człowiek musi być jeszcze ka- 
walerem, posada jego przecież jest tak 
źle płatna. Ale — pocieszył się znów — 
właśnie ci mężczyźni, którzy najmniej 
są w stanie utrzymać żonę. najprędzej 
się żenią. 


Potężny Duce Mussolini z zamiłowaniem 


Wchodząc po kamiennych schodach, 
myślał nad tym, pod jakim pozorem 
przedstawi się żonie nauczyciela. 

Gdy tak. stał przez chwilę zamyślony, 
‘otworzyły się drzwi z impetem i struga 
brudnej wody oblała piękny garnitur 
barona. 

W tej samej chwili piskliwy głos ko- 
biecy zawołał ze strachem: 

— Jezus, Maria! Józefie święty! 

Później trząsnęły drzwi i słychać było 
spieszne kroki. 

Egon otrząsał się, jak „oblany pudel. 

— Do stokroć diabłów! — przeklinał 
baron wściekły ze złości. 

Z miną, pełlmą obrzydzenia, spojrzał 
później ma swą oblaną koszulę, ma cał- 
' kiem przemoczony surdut, skoczył dwio- 
ma susami ma górę, otworzył szybkio 
drzwi, popędził przez wąską, jednym 
okienkiem tylko oświetloną sionkę, słu- 
żącą równocześnie za, kuchnię i spiżar= 
nię, gdzie spostrzegł podstarzałą już kio- 
biete z dużym cebrzykiem w ręku. 

— (zy tu jest zwyczajem przyjmo- 
wać w ten sposób patrona szkoły? — 
krzyknął Egon. na trzęsącą się z bojaźni 
kobietę. — Jestem baron Sturmfeder. 

— Jezusie święty! — lamentowała ko- 
bieta — moja śmierć się zbliża! 

Mąż mój zawsze mi mówi, że to szo- 
rowanie wpędzi mnie do grobu, a teraz 
dopiero widzę, że ma słuszność. Ach, 
gdybym tylko przypuszczać mogła, że 
` pan baron zaszczyci nas swą wizytą, 
byłabym przez całą noc szorowała, aby 
jaśnie panu tak w drogę nie wleźć. 
Ach, co mój mąż na to powie! Nie mam 
nawet odwagi prosić pana barona i0 
przebaczenie. Ale, gdyby pan baron ze- 
chciał powierzyć mi łaskawie swoje 
ubramie, to D je Pa wyprała, wy- 
mąglowała i.. 

— Całkiem je zepsuła — uzupełnił 
- baron gniewnie. — Wiem o tem dobrze, 
że kobiety mie umieją się obchodzić 
z garderobą męską. 

— Żona biednego nauczyciela „wiej- 
skiego musi się i tego nauczyć — 


oddaje się 
towarzystwie najmłodszego 


sportowi 


narciarskiemu. Widzimy go tutaj w 
synka Romana. 
wtrąciła nieśmiało. — Gdyby pan baron 


, zechciał na jedną godzinę tylko wło- 


żyć świąteczne ubranie mego męża, to 
naprawiłabym zupełnie szkodę, którą 
nieostrożnie wywządziłam. 
Przemoknięty do nitki baron pomy- 
ślał chwilę i przyszedł do przekona- 
nia, że nie pozostaje mu mie innego, 


' jak tylko przyjąć propozycję tej kobie- 


ty, bo mie miał ze sobą drugiego ubra- 
nia. Zabrał tylko w drogę małą toreb- 
kę z majpotrzebniejszymi drobiazgami. 

Musiał więc chcąc nie chcąc przystać 
na to i wszedł na prośbę przestraszo- 
nej i zrozpaczonej komety do po- 
koju. 

Trzęsącą ręką położyła przed nim 
znoszone i wytarte ubranie swego mę- 
ża i wyszła szybko z pokoju, aby 
baron mógł się przebrać. 

— Jakie to wszystko obrzydliwe i 
przesiąknięte złym tytoniem — mruknął 
pod nosem. ; 

Poczym otworzył drzwi i. 

Żona mauczy ciela tymczasem podło- 
żyła całe naręcze drzewa pod kuchnię 
i mapełniła wannę letnią wodą. Na- 
stępnie wzięła surdut, kamizelkę i spod- 
nie barona, by je jak. najstaranniej o- 
czyścić. 

Podczas tej roboty łzy spływały jej 
po policzkach, bo obawiała się, że roz- 
oniewany baron wymówi jej posadę i 


„popchnie ich przez to w największą 


nędzę. 

— Czyście już długo tutaj? — spytał 
wreszcie dość uprzejmie baron. 

— Na Nowy Rok będzie dwadzieścia 
lat, jak mój mąż jest na tej posadzie 
— odpowiedziała biedna kobieta. — 
Czekaliśmy z weselem, dopóki mie bę- 
dzie miał kawałka chleba i bylibyśmy 
lepiej zrobili, gdybyśmy jeszcze dłu- 
żej czekali, bo nie musielibyśmy zaczy- 
nać z długami. 

Boże. litościwy! — pomyślał baron 
— teraz będę musiał wysłuchać całej hi- 
storii życia tej głupiej osoby, tego mi 
tylko brakowało. Że te gadatliwe baby 
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każdego obcego muszą wtajemniczać w 
swoje najskrytsze nawet tajemnice. 

Nie chcąc jej jednak bardziej jeszcze 
onieśmielić — rzekł łaskawie: 

— Więc w takim razie byliście już 
tutaj, gdy Herbertowie przyjęli ową 
obeą kobietę do swego domu? 

— Rozumie się! — odpowiedziała żo- 
na nauczyciela z zapałem. — Karmi- 
łam nawet sama Sylwię, dopóki się 
Herbertowie stąd nie wyprowadzili. By- 
ło to właśnie po śmierci mego małego 
Janka i chodziłam włedy trzy razy, 
dziennie na leśniczówkę, aby makar- 
mić tę małą dziewczynkę. 

Jest to takie dziwne, żeśmy się mig- 
dy nazwiska tej obcej kobiety- dowie- 
dzieć nie mogli, mimo, że leśniczy tyle 
pieniędzy na inseraty wydał. 

Wydaje mi się jeszcze dziwniejszem, 
że ta obea kobieta nie miała przy sobie 
żadnych papierów, z którychby można 
było się dowiedzieć o jej pochodzeniu 
— mówił baron. — Musiała przecież 
mieć jakie takie papiery, bo bez nich 
nie przeszłaby przez granicę? 

— To i dla mnie jest zagadką — rze- 
kła żona mauczyciela, wykręcając i 
trzepiąc starannie suknie barona. — 
Nie mogłam się z początku pozbyć tej 
myśli, że jakieś ważne papiery musia- 
ły się znajdować w gorsecie obcej kio- 
biety, bo wskazywała ma mie, umiera- 
jąc. Obmacaliśmy jednak tem gorset 
później ma wszystkie strony, ale mie 
mogliśmy żadnych papierów w inim 
odkryć. 

Oczy Egona zabłysły. Ta wiadomość 
była dla niego mieocenioneji wartości, 
by był święcie o tym przekomany, że 
papiery  legityimacyjne rzeczywiście 
znajdować się musiały w gorsecie. 

— CGzyście ten gorset rozpruwali? — 
spytał od niechcenia. 

— Nie, tegośmy nie zrobili — odrze- 
kła zapytana — bo gdziekolwiek dot- 
knęliśmy się gorsetu, wszędzie nama- 


caliśmy rogi i stalki. 
— A czy pani - Herbert ten gorset 
schowała? — badał Egon dalej. 


— Rozumie się — zapewniała — Her- 
bertowa, schowała starannie każdy ka- 
wałek należący do mieboszczki do de 
bowej skrzyni. 

— A skrzynię tę musiała Herbertowa 
pewno oddać jakiemu motariuszowi? — 
pytał baron zaciekawiony. 

— Tego mie wiem! — odparła spra- 
wozdawczyni. 

Mówiąc to wyjęła czyste prześcieradło 
ze starej, zniszezomej szafy i zawinąwszy: 
w nie mokre ubranie, raz jeszcze do- 
brze je wykręciła. Później przewróciła 
surdut, spodnie i kamizelkę na lewą 
stronę, przełożyła je jeszcze kawałkiem 
starego płótna i zaczęła każdy kawałek 
starannie i ostrożnie prasować. 

— Żałuję tylko, że nie mogę wyprać 
jeszcze koszuli — zapewniała żona nau- 
czyciela — ale co do bucików, to wy- 
czyszczę je paradnie szczotką. tak, że 
będą świeciły się,. jak mowe. 

— Dobrze, dobrze! — mruknął Egon, 
zły za parę, wydobywającą się z mo- 
krego ubrania pod wpływem gorącego 
żelazka. Byłby przeklął w duchu całą 
tę nieszczęsną wyprawę, gdyby nie cen- 
ne wiadomości, które miespostrzeżenie 
wyciągnął od żony nauczyciela. 5 


Ta ostatnia była widocznie na pół 
oszołomiona z obawy i dokładała wszel- 
kich RSA aby ubranie dobrze wypra- 
sować. 

Udało to jej się też 
dłusiej i żmudnej pracy 

Ze słabym uśmiechem podała baro- 
nowi po skończeniu ubranie z którego 
ulatniała się w gorąca i wilgotna 
para: ' ' 

— Proszę teraz PaO o trzewiki 
jaśnie pana — rzekla bojaźliwie. 

Baron zdjął niechętnie obuwie, a 
strwożona kobieta wyszła z mimi i po 
chwili wróciła niosąc w ręku oczysz- 


zujpełnie. po 


czone. ` i i ; 
— Panie dobrodzieju — prosiła nie- 
śmiało — proszę mi wybaczyć moją 


niezręczność. Proszę nie unieszczeęśli- 
wiać mego męża i moich biednych dzie- 
ci. Nie zrobiłam przecież tego umyśl- 
nie! do h 

— Dobrze, dobrze! — rzekł i ręką 
zrobił ruch przeczący. Wciacnął z tru- 
dem ciasne buciki ma nogi i odszedł z 
niedbały:n, wielkopańskim ukłonem. nie 
rzuciwszy zrozpaczonej. kobiecie pocie- 
szaiącego słowa. 

Po odejściu jęgo, biedna kobieta pa- 
dła, złamana i przybita troską o jutro, 
z słośnem lkaniem na krzesło. Zakryła 
twarz farfuszkiem i płakała tak rzew- 
nie, jak gdyby jej serce pęknąć miało. 

Nie spostrzegła nawet, że  dziatwa 
szkolna wyszła z krzykiem z klasy i 
że drzwi od pokoju otworzyły się i 
wszedł cicho starszy mężczyzna. 

Przystąpił do niej, odchylił fartuszek 
od jej twarzy i spytał czule: 

— (o ci się stało, żono? 

Zaczęła głośno szlochać, 
wykrztusiła : 

Unieszczęśliwiłam ciebie i dzieci! 
padniecie w nędzę z mojej) winy. 

— Nie rozumiem ani słowa — rzekł 
kiwając głową. 

Zaczęła mu w urywanych słowach, 
z głośnym płaczem, opowiadać co się 
zdarzyło. 

Wysłuchał uważnie jej słów. 

— Koniec końcem oddalą cię! — skoń- 
czyła, sprawozdanie, płacząc coraz bar- 
dziej. 

— Pociesz się tym — przemówił do 
miej nauczyciel łagodnie — że to nie 
jest powód, dla którego by mnie od- 
dalić mogli. Przyjemnem dla mnie to 
mie jest, ale po pierwsze, baron nie 
jest jeszcze patronem maszej szkoły 


a wreszcie 


* Po- 


otrzyma godność tę dopiero, gdy obej- 


mie spadek, po drugie zaś nie mogą 
mnie po dwudziestoletniej służbie ni 
stąd ni zowąd oddalić. Najgorszym w 
tej sprawie jest to, żeś baronowi wy- 
paplała nieoglednie tajemnicę, _którą 
Herbertowie tak troskliwie strzegą. 

— On i tak już ją znał! — krzyknęła 
żona. Gdyby był wszystkiego nie wie- 
dział, mie byłby tak swobodnie o tym 
mówił. Czy myślisz, że byłabym zdra- 


dziła tajemnicę Herberta? Mówiłam tyl-. 


ko o tym z panem baronem, o czym 
już wiedział. 

Gdyby wiedziała, jak gorliwie baron 
zajmował się tą sprawą, byłaby inaczej | 
mówiła. 


Tafla lodowa jest nieraz terenem arcyzabawnych scen; jak to widzimy na wyżej zareprodukowanej fotografii 
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Mówiliśmy ostatnio o leśniczym Her- 
bercie i jego przybranej córce w chwi- 
li, gdy naradzali się nad tym, w jaki 
sposób najprędzej i najpewniej pomóc 
hrabiemu do odzyskania wolności. 

— Gdyby matka nie była tak osłabio- 
na i nie musiała się szanować — rzekł 
Herbert — byłoby to najłatwiejszą rze- 
czą w świecie. Ale jestem przekonany, 
że ona zachoruje na nowo, jeśli jej 
nie zaoszczędziimy każdej najmniejszej 
irytacji. Ona nie śmie o niczem wie- 
dzieć. 

— Musimy sobie więc pomóc kłam- 
stwem, chociaż to przykre — odrzekła 
Sylwia — wynajdziemy jakąś zresztą 
wymówikę, któraby umniewinniła naszą 
długą nieobecność. 

Herbert, poczciwy. prostoduszny czło- 
wiek, który brzydził się każdym kłam- 
stwem, zmarszczył czoło, lecz mimo 
wstrętu jego do obłudy, musiał przy- 
znać, że w tyin wypadku bez wykrętów 
się nie obejdzie. 

Po chwili namysłu odezwał się: 

— Najpierw damy się matce dobrze 


wyspać, a gdy się zbudzi, powiem jej, - 


że stary Hartung przysłał :ni przez po- 
słańca list, w który:n mi donosi, że bę- 
dzie w przejeździe w mieście i że chciał- 
by się koniecznie ze mną i z całą ro- 
dziną, zobaczyć. Poczciwe «.matczysko, 
która zawsze o tym myśli, aby nam ja- 
kiejś przyjemności przysporzyć, będzie 
nas pewnie gorąco namawiała, abyś- 
my pojechali do miasta na spotkanie. 
Z powodu 'swego osłabienia nie będzie 
mogła z nami pojechać. My zaś uspo- 
koiwszy ją, nie pojedziemy do miasta, 
tylko do Felseg. 

— Sami, bez pomocy? — pytała Syl- 
wia z bojaźnią kochającego serca. 

— Niezupełnie sami — uspakajał ją 
Herbert — strzeley i obaj nasi gajowi 
będą na nas czekać koło kaplicy iod- 
prowadzą nas do Felseg. Nie jestem 


tak silny, abym sam podjął się walki. 


z Alojzym, który w 
z ogromnej siły 


całej okolicy słynie 
i który będzie miał 
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może jeszcze silną pomioc w razie po- 
trzeby. Przygołuj się tymczasem do 
drogi, ja zaś uwiadomię moich podwład- 
nych, że potrzebuję ich pomocy. 

Z wstrzymywanym oddechem wysłu- 
chała Ilona tej rozmowy, a potem po- 
biegła jak sarna. 


Wszystko zależało od tego, aby wy- 


przedziła Herberta i jego towarzyszy o 


wielki kawał drogi.. Musiała ostrzec 
Alojzego, by więzień został natych= 
miast usunięty, mim jeszcze wybawcy 
jego do zamku Felseg przybędą. Prze- 
skakiwała więc przez rowy i biegła 
nieustannie najkrótszą, ale też i maj- 
uciążliwszą drogą ku zamkowi. 

Co ją to obchodziło, że suknię jej 
targały ciernie i kolce. 

Byłaby nawet chętnie przebyła morze 
ognia, aby tylko osiągnąć swój cel, aby 
tylko połączyć się z Wernerem. 

Gdyby- Sylwia ocaliła hrabiego, to 
Ilona musiałaby się pozbyć najmniejszej 
nadziei zostania kiedykolwiek hrabiną 
Wildenstein. Namiętna cyganka wola- 
łaby poświęcić życie, honor i duszę 
swą, zamiast widzieć nad życie ukocha- 
nego mężczyznę, jako mięża swej znie- 
nawidzonej rywalki. 

Serce biło jej gwałtownie z szybkiego 
i bezustannego biegu, ale nie ustawała 
ona ani na chwilę. Nagle przyszła jej 
błyskawicznie myśl: 

— (o będzie, jak nie zastanę Alojze- 
go? — Sama przecież nie będę w stanie 
wydostać hrabiego Wernera z więzienia. 


Obawa ta pozbawiła ją prawie tchu. 


— Prędzej podpalę zamek Felseg na 
wszystkich czterech rogach równocześ- 
nie i zginę z Wernerem w płomieniach, 
niż zezwolę, aby ta zniemawidzona dziew- 
czyna została kiedyś hrabiną Wilden- 
steim! — myślała pieniąc się na sajmą 
myśl. 

Suknia . jej 
bodiaków. 
tak, że duży 


zaczepiła się na krzaku 


kawał 


ale zdarła ją niecierpliwie, 
materii został ma. 


kolcach i pospieszyła dalej, jak gdyby* 


chodziło o jej: życie. 
Gdy zobaczyła wieże zamku Felseg, 
wydała okrzyk, podobny do wrząsku 


d 


Jak wiadomo, Japonia 
_ kamera aparatu fotograficznego zdradziła nam, że 


sowy mocnej, się 
zdobycz. 

Okrzyk ten powtórzyła trzy razy w 
krótkich. odstępach. 

Był to znany Alojzemu sygnał, który 
oznajiniał jej bliskość. 

Nagle zabłysły radośnie oczy cyganlki. 
bo zobaczyła silną postać kasztelama, 


rzucającej na swoją 


który na okrzyk jej odpowiedział głośno 


i. dobitnie. 
"Jak sarna skoczyła ku niemu. 

— Oni nadchodzą! — wołała z dale- 
ka — wyprowadź go stamtąd, natych- 
miast. Zatrzyj ślady jego pobytu w 
więzieniu. 

— A skądże ty wiesz, że on jest w 
więzieniu? — zapytał kasztelan, a ru- 
miane zawsze jego policzki zbladły jak 
ścianą. 

Ilona tupała mogą © ziemię. 

— Teraz nie ma czasu ma pytania — 
rzekła — dokąd chcesz go przenieść? 

Alojzy stał jak osłupiały, a z oczu 
jego błyskał dziki ogień. 

— Do drewulni — krzyknęła Ilona — 


musisz go schować poza drzewo, tam 
ustawione. i 

— Ależ nie mogę go tam skryć — o0- 
świadczył ponuro Alojzy. 

— Ja ci w tym chętnie pomogę — 
krzyknęła cyganka — ale «musisz mu 


przed tyin oczy zawiązać. On nie śmie 
mnie widzieć. 

Chodziło jej, o to. aby Werner nie do- 
wiedział się, jaką haniebną rolę odgry- 
wała w tym strasznym, popełnionym 
na nim, kłamstwie. 

-— Dlaczego on nie ma cię widzieć? — 
- zapytał Alojzy nieufnie. 

— On nigdy mi nic złego nie zrobił — 
mruknęła — musiałabym się przed nim 
wstydzić, że mogę się zdobyć na takie 
okrucieństwo względem niego. 

Wytle.naczenie to nie-całkiem go za- 
dowe:.ito, rzucił jej podejrzliwe spoj- 
rzenie. ona jednak ciągnęła go dalej 
zaru:nieniona ze zmęczenia. 

— Jak będziesz tak długo zwlekał — 
rzekła — to oni nadejdą, nim się Spo- 
strzeższ i ma mie będzie przybycie mo- 
je, przy którym życie swoje po karko- 


 łomnych drogach narażałam. 


jest opiewana przez EA, jako kraj 
i w Kraju _Wschodzącego Słońca bywa różnie — 
czasem, jak na załączonym wa zdięciu. 


wiecznie kwitnących wiśni, tymczasem 


= Chodź! — rzekł wreszcie Alojzy 
i zamknął za sobą ostrożnie drzwi. 

Zdjął ze swego łóżka duży wełniany 
kocyk i dał go Ilonie. 

Do dużej swej kieszeni schował mi- 
cianą chustkę, którą wprzód namoczył, 
i silny sznur konopiany. 


— Musi sam pójść aż do drewulmi — 
mruknął — to nie jest na moje siły nieść 
go po drabinie. 


Cyganka schowała się w kącie, a ka- 
sztelan podażył do więzienia, jak tyliko 
mógł najszybciej. 

Otworzył je, spuścił drabinę i krzyk- 
nął swymu więźniowi: 

— Panie hrabio! Proszę na górę! Ba- 
rom mie płaci mi obiecanej sumy, a ja 
nie chcę, aby mnie miał za durnia! 
Proszę mi obiecać, że pan hrabia mie 
będzie się na innie mścił, a puszczę 
pana na wolność! 

Okrzyk radości nieszczęśliwego czło- 
wieka odpowiedział mu na to. 

— Czy Bóg wzruszył twoje serce? — 
zapytał Werner drżącym ze szeżęścia 
głosem — jakżeż ci mam podziękować 
za to, żeś się nade mną zlitował? Będę 
cię odtąd wważał za swego przyjaciela 
i tak suto cię wynagrodzę, aby twe 
troski i z: martwienia na zawsze były ob- 
cymi. 
Mówiąc to wszedł na górę po stromej 
drabinie. Radość i nadzieja dodały mu 
nowych sił Oczy jego promieniały, a 
blade i wycieńczone jego policzki okry- 
ły się rumieńcem. 

Zbliżył się do Ałojzego i wyciągnął ku 
niemu prawieę, ten jednak udawał. że 
nie widzi wyciągniętej ręki. 

Pospieszmie przeszedł przez wszyst- 
kie pokoje: kasztelan postępował przed 
nim i popatrzył prędko ma drogę pro- 
wadzącą z Kónigswalden do zamku. 

Ale na drodze nie było jeszcze nikogo 
widać. 

Uspokojony otworzył bramę i wypuś- 
cił Wernera ma dwór. Chłodne powie- 
trze jesienne owiało więźnia przyjem- 
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mie, zaczerpnął go cheiwie i popatrzył 
z zachwytem wokoło siebie. 

— Jaki piękny Świat! — szepmął z 
podziwem. i 

W tej chwili dał Alojzy cygance znak. 
Wysunęła się ze schowku i podała 
swymu wspólnikowi ciężki koc. 

Prędkien. a zręcznym ruchem zarzu- 
cit Alojzy sznur na szyję ufającego mu 
hrabiego, który miczego złego się nie 
spodziewał i imało go mie udusił. 

Z błyskawicznym pośpiechem zwią- 
zał mu ręce i nogi, i mokrą lnianą 
chustką zakneblował mu usta. 

Później zwolnił sznur, który mu za- 
rzucił na szyję. mas'ępnie zawinął go 
-ałkiem w koc i skinął na Ilonę. 

Podskoczyła chę'tmie, otworzyła dre- 
wutnię i we, dwoje zamieśli tam swoją; 
całkiem bezbronną ofiarę. 

Położyli go na ziemię, a Ilona wzno- 
siła przed mim duże wiązki ehróstu, 
jedne na drugich. aż do sufitu drewutni. 

Potem oddalili się ś$piesznie i Alojzy 
zaimiknął drewulmię a klucz schował do 
kieszeni. 

Czalujacym wzrokiem popatrzy'a Ilo- 

na na ścieżkę. Jej bystre oko zobaczyło 
na niej w oddali kilka ciemnych punk- 
tów. 

— Prędko! — krzyknęła 
głosem na kasztelana. 

Jak furie popędzili oboje ku domowi, 
który za sobą zamknęli. 

Tam zaczęli się oboje krzątać z go- 
rączkowym pośpiechem. 

Wyięli szybko pościel z łóżka 'w'ęzien- 


ochrypłym 


4 


nego, i schowali je do łóżka kasztelama - 


a umywalnię jego, wodę i żywność znaj 
dującą się w więzieniu przetranspor- 
towali do kuchni. 

Ilona przejrza'a starannie każdy ką- 
cik więzienia, aby nie został najmniej- 
szy ślad pobytu Wernera 

Wreszcie zdawało jej się, że już wszy- 
stiko usunięte. ; 


Obydwoje złoczyńcy , opuścili. teraz 
celę. j 
Alojzy podciagnął dzabińę, schował 


ją do szaty, zasumął płytę kamienną i 
rzekł z diabelskim uśmiechem: 

Teraz niech przychodzą! 

Ale mnie mie mogą tu spotkać — 
oświadczyła Ilona — schowam się więc 
w ogrodzie. 

Uciekła pośpiesznie. 

Alojzy usiadł przed bramą, zarakił 
sobie fajeczkę i oczekiwał z pozornie 
spokojną twarzą przybycia niepożąda- 
nych. gości. 

My zaś wróćmy do naszych przyja- 
ciół na leśniczówkę. 

Pani Herbert otworzyła oczy pokrze- 
piona posilnym snem i rzekła czule 
do Sylwii, która siedziała obok niej: 

— Dziecko! Ty wcale nie odchodzisz 
ode mnie? Zgorzkniejesz zupełnie, gdy 
nie będziesz miała innego towarzystwa. 
jak swoją chorą matkę! 

Czas już, abyś i o swoi:n zdrowiu 
pomyślała, inaczej poczujesz wkrótce 
skutki tego szkodliwego trybu życia. 

— Masz słuszność, Magdaleno! — od- 
powiedział leśniczy, który właśnie 
wszedł do pokoju. — Pomyśl sobie, 
przyjechał posłaniec od Hartunga, któ- 
ry mas wszystkich bardzo usilnie zapra- 
sza do, miasta. Co za szkoda, że jesteś 


jeszcze cierpiącą i nie możemy prośbie 


jego zadość uczynić. 

— Musicie jedmsk koniecznie zjechać 
się z Harlumgiem — zawołała pani Her- 
bert żywo — Nie chcę abyście przeze 
mmie z tego spotkania zrezygnowali. 
Ja położę się tu spać, Katarzyna może 
sobie z kołowrotkiem siąść przy mnie 
i dawać mi lekarstwa, jak przyjdzie 
czas. ; 

Kłaniajcie sie Hartungowi serdecznie 
w moim imieniu i spieszeie się Zz wy- 
jazdem, abyście mu nie dali długo cze- 
kać ma siebie. 

— Czy checsz doprawdy tak duzo 
sama zostać, maleczko? — pytała Sylwia 
schylając się czule nad dobrą kobiet 

— Naturalnie, że chcę! — oświadczyła 
leśniczyna wesoło. Pośpiesz 
ubraniem Sylwio! 

— Czy mam ją wziąć ze soką? — spy- 
tał leśniczy. i 

— Oczywiście — odpowiedziała — 
ona musi znów wejść między ludzi. 
dobrze jej zrobi! 

— Ale czy ci nie będzie przykro sa- 
mej zostać? — spytał Herbert zamyślo- 
ny. 

— Będę rozmawiała z Katarzyną — 
obiecywała imu żona — zrób to dla mnie 
i mie mów więcej o tym. Cieszę się, że 
się ubawicie, a radość jest najlepszym 
środkiem wzmacniającym dla chorych. 

Leśniczy rzucił swej przybranej cór- 
ce spojrzenie pelme znaczenia. 

Sylwia ucałowała matke. 

— Jeśli sobie tego życzysz, 
malko, to pojedziemy. 

— Bardzo dobrze! — 
bertowa. 

Zostawiono chorą pod opieką starej 
sługi i po czułem pożegnaniu leśniczy 
odjechał z córką. 

Sylwia nie czując ma sobie badaw- 
czego: wzroku matki, mie mogła już po- 
wstrzymać twarzy w spokoju i rysy jej 
przybrały wyraz bólu, a ręce zaciemęły ` 


kochana 


zawołała Her- 


. się kurczowo. 


Z ust wyrwało: jej się ciche westch- 
nienie. 

— Odwagi dziecko! — upo:ninał Her- 
bert — i ufaj Bogu. 

u Ach. ojcze drogi — byłam już peł 
na nadziei, a teraz znowu opanowuje 
mnie rozpacz. Jak ołów ciąży mi coś na 
sercu, daj Boże, aby Wernerowi mie 
złego nie przydarzyło się. 


— Uchowaj Boże, nie traćmy nadziei 


— pocieszał leśniczy — bez woli Bożej. 
włos mu z głowy nie spadnie. Bóg 
skrzydła swej opieki dobroczynnej roz- 
toczy nad niim. 

Sylwia z wdzięcznościa 
mówiącego. : 

Chcąc ją rozerwać, Herbert pokazy- 
wał jej różne rzeczy po drodze, ale 
mic nie przykuwało uwagi Sylwii. 

Przy kep'icy czekało na nich dwuch 
podleśniczych z dwoma gajowymi. 

— Niech wóz: tu czeka — zawołała 
Sylwia — dróżką, nad przepaścią Czar- 
towskiego Jaru zajdzie:.my prędzej, niż 
zajechalibyśimy gościńcem do Felseg. 

Zeszli więc na zieinię hcały orszak 
posuwał się w kierunku Felseg. 

Przechodząc obok Czartowskięgo Ja- 
ru. rzuciła Sylwia AA m w. bezdenną 
otchłań. i 


i 


patrzyła ma 


się Z 


To : 


W Paryżu nastąpiło odsłonięcie pomnika, wzniesio nego ku pamięci tragicznie zma łej bzlgijski į królo- 
wej Astrid. 


Mimowoli szeptała: dziękczynną mod- 
litwę, że tam Wernera nie znalazła 
zmiażdżonego. 

Oprócz niej i Herberta nikt nie nie 
wiedział w całym orszaku, po co właści- 
wie idą do Felseg. 

Ale obecność Sylwii i wiele mówiący 
wyraz jej twarzy pozwalał im domy- 
ślać, że chodzi znowu © odszukanie 
Wernera. ARCE 

Patrzyli na nią z ogromnym współ 
czuciem. 

Droga wydawała się stęsknionej. Syl- 
wii ogromnie długą, mimo, że przez 
cały czas pochodu wcale nie odpoczy- 
wano. 

Herbert dodawał jej otuchy i odwa- 
gi. 

— Da Bóg — mówił — to niebawem 
uwolnimy twego najdroższego. Za kilka 
chwil będzieenmy w zamku Felseg. 

Sylwia tak była wzruszoną, że 
nie mogła odpowiedzieć. 

Z wdzięcznością tylko uścisnęłta rękę 
starca. 2 

— Qlo Alojzy siedzi i pali fajkę — 
zawołał gajowy — temu jest dobrze. 
Cały Boży dzień leży brzuchem do gó- 
ry inic nie robi. 

— On mie powinien być lutaj, ale 
w kryminale, ten przeklęty kłusownik 
— zawołał drugi gajowy. 


nic 


Leśniczy skinieniem ręki nakazał mil-- 


czenie, bo w rzadkiem górskim powie- 
trzu. głos rcznosił się daleko i Alojzy 
mógł usłyszeć. 

Gajowy umilkt. 


Kasztelan wstał, zobaczywszy z da- 
leka gości i wyszedł naprzeciw nich: 
— (o za honor dla mnie — zdziwił. 


się. — Czem morcę służyć moim gościom? 
Mam dobrą anyżówkę, może państwo 
pozwolą? 

-— Nie po to przyszliśśny — odro- 
wiedział leśniczy — chcemy dokładnie 
zbadać podziemia zaimikowe. 


— Podziemia zamkowe? Tu? — udał 
Ździwienie Alojzy — tu? i 

— Tak jest — pod ostatnim pokojem 
na skrzydle zamku — odparł leśni- 
czy. 
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— Proszę, niech „państwo „wejdą — 


zapraszał kasztelan uprzejmie, szeroko 
otwierając drzwi. — Całe lata tu ży- 


łem i mie wiedziałem o tem, że tu coś 
jest — a to dobre! 

Towarzystwo przeszło cały szereg po- 
koii, aż do ostatniego. 

Tu Sylwia wskazała na środkową pły- 
tę na podłodze i rzekła: 

— Ta płyta przesuwa się, proszę ją 
odsunąć. 3 

Natychmiast jeden z gajowy ch PALA 
i zabrał się do przesuwania. 

Po kilku usiłowaniach granitowa pły- 
ta odsumęła się magle i czarna otchłań 
ukazała się ździwionyim oczom patrzą- 
cych. 

Dawać drabinę! — zawołał leśni- 
czy, mie zwracając na to uwagi. 

Natychmiast przyniesiomo z podwó- 
rza drabinę i spuszczono do piwnicy. 


Sylwia zeszła na dół pierwsza i za- 
paliła matych'niast świecę. 

— Werner! Wener! Najdroższy! — 
wołała, ale nie otrzy:nała odpowiedzi. 

Herbert poszedł za nią. 

Bystrym wzrokiem patrzył w każdy 
kąt. 

Te-ziimne ściany mogły opowiedzieć 
niejedno, od czezoby in serca pękty — 
ale pozostały nieme. 


Podleśniczy i gajowy zeszli teraz na 
dół i dokładnie przeszukali całą piw- 
nicę, dotykali się ścian i podłogi, szu= 
kając, czy się żadną z płyt granitowych. 
znów mie przesunie — czy mie otwo- 
rzy się znowu jakie' nowe przęjście. 

Nigdzie jednak nic podejrzanego nie 
znaleźli. 
jednak tu ktoś mieszkał — zatwo- 
lała Sylwia. — Tu tak czyściutko, że 
musiał kloś się o to starać. Inaczejby 
tu wyglądało, gdyby tu od wielu lat 
nikt nie zaglądał. Proch byłby tu wszę- 


dzie i kurz! 
— Skądżeby się tu wziął kurz w tak 
szezelnie zamkniętym schowku — od- 


powiedział kasztelan, wzruszając ranio- 
nami — przysiągłbym na to, że może sto 
lat noga ludzka tu nie postała. 


zawołała Sylwia — chyba 
nie stąd, że przed stu laty: te ściany 
skrapiano octem i w piwnicy kadzono. 

— Ale ja mam także dobry węch — 
bronił się kasztelan i i mie > CZUJĘ ani octu, 


ami kadzidia. ; S í 

— Ja: jednakże, czuję Zie zapewiniał 
teraz leśniczy AŻ najiyyraźniej czuję — 
tak jest — „dodał pociaria” ąc mosem. 

= Ależ ok Se ihylicie — odpo- 
wiedział: Alózy, v kuchni ; mojej jest 
zapach peluk i aoe o kadziłem w 
niej, to» noże dy: m dostał się teraz ‘tutaj 


Ja nawet mie miałem pojęcia+o tem, 


że tu są takie podziemia, ia oprócz mnie, 
żywej diiszy nie ma tu ma zamku "Więc 
kto tu mógł być właściwie? Państwo 
się mylą! 

Sylwia drżacą ręką wskazała ma tóż- 
ko, którego Alojzy: nie zdążył zabrać. i 
rzekła: 

— A jednak tu przecież ktoś ius 


mieszkać. Pocóżby stało tó łóżko i ten + 


kamienny stół? 

— A ja nie mówię, że nie mieszkał 
— spokojnie odnowiedział kasztelem.- W 
dawnych czasach było tu wiezienie i z 
owych czasów pochodzi właśnie to łóż- 
ko i ten stół. i 

— Ach! — zawołała zrozpaczona Syl- 
wia, badając na koana przed tym czło- 
„wiekiem bez serca. — Daj Sie ubła- 


gać. Powiedz, gdzie jest hrabia Werner! 


Przysięsam ci, że niely'ko_nic ci nie 
bedzie, ale że nawet sowite, królewskie 
dostaniesz wvnaącarodzenie. f 
Błasalny ton zrozmmaczonej dziewicy, 
wzruszył ma chwilę kamienne serce te- 


go zbrodniarza. Już wahał się, czy nie 


zdradzić taiemnicy. 

Egon oszukiwał go, natomiast ta pięk- 
na dziewczyna z pewnościa dotrzyma- 
łaby danego słowa Może dobrze: wyj- 
dzie ma tem. jeżeli tatemnicę zdradzi. 

Gdy się tak namyś!ał, usłyszał na- 
gle bardzo -lekki szelest. 

Spojrzał w górę i zobaczył Ilonę, 
która dawała mu znaki jakieś, jakby 
go przestrzegała. i 
- Z demonicznym ox gniem oczy jej! wle- 
piły się w niego. i 

Nad nim oczy kochamejj cysanki, przed 
nim na kolanach zakochana Sylwia, jak 
anioł odciągająca go z drogi wiodącej cio 
piekła. 

Zwyciężył diabeł u góry. 

— Nie wiem — rzekł ostro — co pa- 
nienka chce ode imnie. Panienka tak 
mówi, jak gdvbym gdzieś schował nana 
hrabiego. Wypraszam sobie podobne 


podejrzenia. I tak jestem dość nieszczę- 


śliwy, od dzieciństwa niezasłużenie cier- 
piałeżn i wprost- EE nie imogę takich 
gadań. 

Sylwia patrzyła nań badawczo, jakby 
czytała mu w duszy. 

Alojzy! —rzekta uroczystym tonem — 
a czy przysięoniesz «mi, że nie wiesz, 
gdzie się znajduje hrabia Werner? 

Niech mnie tu na tym miejscu szlak 

trafi, że nie wiem — zaklął się kaszte- 
lan. — Jak znikł stąd 17 lipca, tak go 
dotychczas oko” ludzkie mie widziało. 
Niech mi kruki oczy wykolą, jeżeli kła- 
mię. 

— Pan Bóg to osądzi! — zawołała 
Sylwia — Bóg słyszy tę przysięgę, i jeżeli 


"najwyraźniej ocet i = 


. myśl, 


W berlińsklim ogrodzie zanlogicznum ujrzało światła 
dzienne małe żyrafiątko, które widzimy na zdięciu z 
swoją mamusią, noszącą imię „Anny Lizy”. 


krzywo przysiągłeś, ukarze cię z pew- 
nością. 

Wstała powoli i zmęczonym krokiem 
zabrała się do odwrotu. — Cała madzie- 
ja spełzła ma niczein, a serce jej było 
złamane. 

Herbert z całym orszakiem poszedł 
za nią, został tylko majemłodszy podleś 
niczy i kredą pisał na ścianie kamien- 
nej: 

7-60 października roku 1887 szu- 
kaliśmy tu mapróżno mnaszęgo pana, 
zaginionego hrabiego Wernera Wil- 
densteina. Najpiękniejsze niebieskie 
oczy płakały tu za nin. 
Max Zierbold, 
podleśniczy. 

Napisawszy to, „prędko. pospieszył za 
tamtymi. 

Sylwia mechanicznie szła przez za- 
mek. 

Na dziedzińcu nagle pnzeszło jej przez 
że Werner jednak może być w 
pobliżu. 

Jle tchu jej starczyło nabnała w płuca 
powietrza. i najdomośniejszym, ma: jaki 
stać ją było głosem, zawołała imię Wer- 
nera, aż echo powtórzyło je tysiąckrot- 
mie. 

Potem wstrzymując oddech czekała 
odpowiedzi, ale madaremnie. 

Światło madziei, które. rano: jej zaświ- 
tało, teraz zgasło, pozostawiając czarne 
ciemności rozpaczy. 

W mieinej. zgryzocie podniosła w górę 
ręce, prosząc Boga o Śmierć i zakończe- 
nie cierpień. 

Herbert. zgadywał, co się z nią dzięje 
i zaprowadził ją mapowrót w zacisze: 
leśniczówki, gdzie miłość rodziców usi- 
łowała zagoić rany, zadane jej sercu 
przcz nielitościwy los. j 

Okrucieństwo kasztelana stokroć sro- 
żej niż ją, dotknęło nieszczęśliwego Wer- 
nera. 
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GRE A M L ASEN AL P LE 


Jej zabrało tylko madzieję, jemu zaś 
wolmość, szczęście, życie, które już pra- 
wie odzyskać spodziewał się, gdyż nie 
przypuszczał, że Aloizy tylko tak okrut- 
mie, bezlitośnie go oszukał. 

Miłość, szczęście, wolność i życie już 
odczuwał znowu, a naraz takie straszne 
rozczarowanie. 

To odebrało mu siły. 

Alojzy zdradził go haniebnie, Za 
usta zakmeblował i z pomocą cygamki 
zaniósł do szopy. 

Leżał tam bezsilny, głosu nie mogąc 
wydobyć, dusił się prawie. 

Kołdra, w którą był zawinięty, oddy- 
chanie mu jeszcze utrudniała i nie do- 
puszezała do niego żadnych odałosów. 

Mimo to, że nastawiał uszu, mic zgoła 
nie mógł usłyszeć. 

Wiedział ty'ko, że Alojzy wywabił go 
z piwnicy dlatego, bo się obawiał. że 
tam go będą szukać i dzika roznacz go 
ogarnęła mid myśl, że jego przyjaciele, 
chcąc go wybawić, przyjdą i wiezienie 
jego znaidą puste, stracą wszelki ślad 
po nim i może zaprzestaną poszukiwań. 

Jakież piekielne przechodził męki, gdy 
nagle mimo wszystkiego, usłyszał głos 
rozpaczliwy Sylwii, wołającej jego 
imię; nie mógł się odezwać, nie mógł 
odpowiedzieć. 

Znowu była tuż, tuż, prawie przy nim 
i on nie móð jej dać zmaku życia. 

Najrozpaczliwsze wysiłki, aby się wy- 
dobyć z więzów, spełzły na miczem. 
Tylko sznury wrzynały mu się w ciało 
głębiej jeszcze i ramiły go. 

Krew uderzyła mu do głowy i do ser- 
ca, pot występywał ze wszystkich po- 
rów w ciele, a oczy jego ORIEN, błyska- 
wice. 

Był taki rozdrażniony, że każdej 
chwili mógł paść rażony apomleksją. 

Gdyby teraz wolny od więzów stał 


- przed Alojzym, rzuciłby się ma miego i 


zabiłby go jak psa. 
Ale Alojzy wyprowadzał teraz Sylwię 
z zainku, śmiejąc się w duchu, że się 


 łotrostwo udało. 


Wróciwszy zastał już Ilonę. 

Rzuciła się na niego zaraz z wymów- 
ką. 

— Ośle jakiś — łajała go — nie wiele, 
brakowa'o. a byłbyś się wygadał. Widzę, 
że cię ciągnie do kryminału i na szu- 
bienicę, ty idioto. Tak, udajecie zawsze 
mądrzejszych, niż mmy, kobiety, a jak 
przyjdzie co do czego, to wam rozum 
ucieka w pięty. 

Dziękuj Bogu, żem cię przestrzegła. 
bo nie byłbyś jutro już pewnym swego 
życia: 


— Nieprawda! — bronił się Alojzy — 
byłbym może bardziej się wzbogacił. 
— A jakże! — ze złością zawołała 


Ilona — byłbyś dostał piętnaście lat kry- 
minału, albo stryczek ma szyję! 

— To pytanie — odparł Alojzy — mo- 
że i coś innego. 

— (o innego? — drwiła Ilona. — To 
jak nie stry czek, to chyba kark pod to- 
pór kata byłbyś położył. 

— Daj mi spokój — odpowiedział ka- 
sztelam. > 
_ Niezgrabnie chciał ją objąć, ale ona 
wywinęła: się zręcznie, jak. jaszczurka 
i uciekła. 

Ciąg dalszy na str. 113. 
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= Kraina szczerości i naszych trosk 


Każdy Czytelnik „Moich Powieści“ ma prawe pisać do tego działu 


Dobre rady p. Zofii 


NIENAWIŚĆ I MIŁOŚĆ — 
NIETYLKO TEMATEM POWIEŚCI 


„Maritać. Nienawidzisz i kochasz! Moja Do-* 


bra Dziśwczynko — pierwszego nie rozumiem 


zupełnie. 

Zastanów się. czy w tym jest jakiś sens, 
aby nienawidzieć, skoro ktoś. nieświadomie spra- 
wił Ci przykrość. W;ytłumacz sobie, Kocha- 
nie, rozsądnie całą sprawę i następnie odpo- 
wiednio ustosunkuj się do niej. Przede wszy- 
stkim postaraj się zapomnieć i wyzbyć wszy- 
stkich przykrych myśli, bo zawód, który Cię 
spotkał, wyda Ci się napewno w. przyszłości 
nic nie znaczącym epizodem — zobaczysz. 

Marzysz © scenie! Klasztor, scena, króle 
icz z bajki — to zwykłe marzenia wczesnych 
lat młodości, marzenia, które” mijają bez Śla- 
du i giną z biegiem lat — nieszkodliwe one, 
ale miłe — dlatego też nie mówię Ci, że źle 
robisz. — marząc, tylko zwracam uwagę, aby 
jak najmniej marzyć o rzeczach, które speł- 


nić się nie mogą, a natomiast więcej o takich, 


które dadzą zrealizować się i które możemy 
zdobyć własną siłą i wytrwałością. 

_ Przyjmij słowa moje, „Marito“, życzliwie 
i napisz znowu. Myślę, że pokochamy się i z 
biegiem czasu będziemy rozumiały się coraz 
to więcej. > 

Urywek z listu Twego zamieszczam : 

„Erosie“, może napiszesz do mnie? 

Ślę pozdrowienia: „Dzikiej Cygance*, „Ryś- 
ce D.*, „Maleńkiej Dzidzi”*, „Cygance z 
smętnymi oczyma”, „Te-Em* i „Ikarowi IMI“. 

Na zakończenie zapytuję, czy może mi ktoś 
wypożyczyć powieści: ,„Porwana w noc poślub- 
ną“ i „Zagadka nocy“? 


„GDZIE JEST ŻYCIA TREŚĆ 
I GDZIE, ALBO W CZYM JEJ 
SZUKAĆ?“ 


„Carmen“. Oczarował mnie list Pani, a je- 

szcze więcej rhój „portret“, który w interpre- 
tacji Pani wypadł mniej więcej tak: 
, „Czy wie Pani, jak sobie Panią wyobra- 
żam? Jak Normę Schearer, która łączy w sobie 
Ge: słodkich cech kobiecości. Zgadłam, czy 
nie?“... 

Nie, Droga „Carmen“! „Najlepiej byłoby 
przyjechać i zobaczyć Panią!“ — piszesz dalej. 
A więc czekam! Chętnie uścisnę Pani ręce 
i podziękuję osobiście za tę żywą sympatię, 
którą mnie Pani darzy. Urywki z liściku od- 
daję do przedruku :' 

„Czy ktoś z „Krainy* mógłby mi pożyczyć 
następujące książki: „Nana“, „Annę Kareninę“ 
— Lwa Tołstoja i „Wędrówkę Joanny“ — 
Ewy Szelburg Zarembiny? ,„Dobroczyńca* po- 
zyska moją dozgonną wdzięczńość! 

„Heleno”*! Czy smakowały czekoladki? Cze- 
kam na wiadomości z Lublina! 

„Ikar III“ jest bardzo tajemniczy — dla- 
czego? 

Panie por. W. W-cki, czy jedzie Pan do 
N-dka? 

„Słodką Danuśką* jestem zachwycona! 

Pozdrawiam Sympatyczki i Sympatyków, oraz 
proszę o listy. Kto podyskutuje ze mną na 
pytanie: „Gdzie jest życia treść i gdzie, albo 
- w czym jej szukać?" z 


PODZIĘKOWANIE 


„Stenia ze Żnina“ śle moc pozdrowień „Czar- 
-nulce ze Świecia” i równocześnie dziękuję 
serdecznie za szybkie załatwienie sprawy, © 
które: prosiła. Wkrótce napisze znowu, a na- 
razie całuje oczęta. 


MOŻE... 


„Bohun“ W sienkiewiczowskiej „ Frylegii Bo- 
hun odegrał nie bardzo piękną rolę, ale może 
jego imiennik, który zapukał dzisiaj do „„Kra- 
iny“, okaze się mniej wojowniczym i srogim. 
Zresztą wskązuje na to poniższy, wcale miły 
liścik : 

„Zachęcony wielką popularnością „Krainy“ 
zdobywam się na odwagę i przedstawium. się, 
jako nowy członek wielkiej „Rodzinki“. Je- 
stem przystojnym, wysokim błondynem o sza- 
rych oczach. Sport ma we mnie zapalonego 
zwolennika. Przepadam za kinem, muzyką i 
śpiewem. Może napisze do mnie ktoś z Sym- 
patyków „Krainy“, mający takie sume upo- 
dobania. Nie jestem: entuzjastą sentymentalizmu, 
więc proszę nie spodziewać się listów, okwie- 
conych poezją; kocham prostotę. Proszę się 
tym nie zrażać! 


ślę pozdrowienia dla: „Słodkiej Danuśki*, 
„Panny Eali* i „Łowcy Przygód”. 

Wszelką korespondencję dla mnie. proszę 
kierować na następujący adres: „poste - re- 
stante“, Nakło n- Notecią. (dla „Bohuna“ t) 


GŁÓD NOWYCH WRAŻEŃ 


„Egcistkaś. Pseudonim nieco odstręczający, 
ale jego właścicielka bynajmniej! Przeczytaj- 
my sobie poniższy liścik, a przekonamy się, 
że tak jest istotnie, jak powiedziałam w pier- 
wszym zdaniu: 


„Jestem 20-letnią Ślązaczką, nieraz smut- 
mą i przygnębioną, a to z powodu samotności 
i braku choć jetinej życzliwej i oddanej mf 
duszy. Lubię bardzo muzykę i podróżować. 
Ostatnio zaś odczuwam poprostu głód nowych, 
innych wrażeń — może je znajdę w korespon- 
dencji, dlatego. proszę o obszerne i -ciekawe 
listy. 


Pozdrawiam serdecznie „Białą Uajali* i pro- 
szę Ją o kilka słów. 


Dużo serdeczności przesyłam całej  „Ro- 


dzince”. 


KTO NAPISZE? 


„Rose — Marie“. Nowa Sympatyczka „Kra- 
iny“, kryjąca się pod powyższym pseudoni- 
mem, jest młodziutką, wysmukłą Kujawianką 
o jasnych włosach i błękitnych, smutnych o- 
czach. Lubi życie. wielkiego miasta, zmuszona 
jest jednak mieszkać w zupełnie małym, i nu- 
dnym miasteczku. Kto napisze do „Rose — 
Mārie“, może „„Podchorąży z Grudziądza”, „Ci- 
cero“, może „Sportowiec - tenisista”? 


PROSZĘ O PAMIĘĆ! 


„Wesoły Łobuz z poď Działdowa. Bardzo 
mnie to cieszy, że wkrótce odbiorę od Pani 
dłuższy liścik oraz miłą fotografię — dzię- 
kuję już naprzód. 

Przykro mi, że życie Pani ułożyło się tak 
nieszczęśliwie, ale jest przecież w Pani na- 
dzieja, że to wszystko skończy się i będzie 
kiedyś lepiej. Życzę Pani szczerze, aby ta na- 
dzieja pozostała z Panią do końca ciężkich 
i smutnych dni. Ślę Pani moc pozdrowień i 
proszę o pamięć, szczególnie w każdej przykrej 
chwili. í 

Zakończenie listu zamieszczam : 

„Przyjacielski uścisk dłoni i móc pozdrowień 
zasyłam „,Zaczarowanej Cyganeczce* i proszę 
Ta o jakieś wiadomości. 

„Wala z Bydgoszczy!” i „Piękna Cyganeczko! 
— czekam na listy! 

„lesiennemu Wichrowi*, „Wesołemu Czło- 
wiekowi'', Blondynkowi w mundurze“, „Mło- 
demu Urzędnikowi' i Czytelnikom z Działdo- 
wa — ślę osobne pozdrowienia". 
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„CZYŻ MOŻNA PRZECIWSTAWIĆ 
-/. SIĘ WYROKOM LOSU**... 
„laeajistka i „Śnieżka z Pomearza*, Biały 


arkusik, zapisany drobnymi literkami, powie- 
dział mi bardzo dużo. Uprzytomniłam sobie 


wszystko. — i Wasze pierwsze, szczęśliwe lata“ 


i długie miesiące niepowodzeń i wreszcie to 
Wasze nowe życie, napozór spokojne i szezę= 
śliwe, a w gruncie rzeczy smutne. 

„Obecnie czujemy się dość szczęśliwe 
piszecie, Dziewczynki Drogie — 1, staramy, 
się osłodzić i umilić ostatnie lata życia na- 
szych 
ciężkimi walkami. Trudno opisać, ile w ży- 
ciu przecierpieliśmy. Nie skarżymy się jednak 
i nie czujemy do nikogo. żalu, bo czyż 
można przeciwstawić się wyrokom złego losu 
i winić go? Chyba niz!'*... 

SE 


Przy słowach powyższych umyślnie żatrzy- 
miałam się, gdyż ujęły mnie swoją prostotą 
i rozsądkiem. Tak, moje Małe Dziewczynki, 
wyrokom losu nie można sprzeciwić się 
trzeba je przyjąć z poddaniem i umieć nądał 


zachować w duszy wiarę w życie, tak, jak Wy, 


to zrobiłyście. Ściskam Wam serdecznie rącz- 
ki, pozdrawiam i proszę bardzo o dalsze li- 
sty. „Komunikaty“ oczywiście zamieszczam : 

„„Hallot Fw „Idealistka*! P: Staśku z Gru- 
dziądza! Dlaczego nie ma 
wiedzi? 

P. A. G. ze Świecia: Przepraszam za 
czenie — odpowiedź wkrótce! 

„Walli“, czv: nie jesteś moją koleżanką z 
pensji w P...'? — jeśli tak, to napisz! 


mil- 


„Dzinko“! Czy pamiętasz jeszcze czasy ka- 
jakowania na Wierzycy, obok parku? — cie- 
kawam! 

Czytelniczki i Czytelnicy z Sosnowca, Często- 
chowy i Gdvni, napiszcie do mnie! 

Celinko K., czy miieszkasz w G.? Może mi 


prześlesz za pośrednictwem „Krainy“ list?“ 
DAREMNIE... 
T „Samotna Kalina“. Obawy Pani były bez- 


podstawne, gdyż -oto dzisiaj przyjmuję Panią 
jak najserdeczniej do naszego grona i przed- 
stawiam wszystkim zainteresowanym :. 


„Samotna Kalina“ to sympatyczna szatynka, 
średniego wzrostu. Obecnie przebywa na; wsi 
ale pochodzi z miasta. Lubi ludzi dobrych i 
szczerych. Najmilsze [ej zajęcie w wolnych 
chwilach — to czytanie ksiażek. 

„Samotna Kalina“ pragnie poznać w ,.Kra- 
inie“ jakąś bratnią duszę, której dotychczas 
daremnie szukała. ; 

Czy teraz znajdzie ją? — kto rozwiąże to 
pytanie? 


NAPISZ SZCZERZE! 


„/ielutkać. Za  prze-przemiły 
dziękuję i ślicznie proszę o drugi 
szerny i szczery. 


A teraz, chociaż rada przychyliłabym Ci, 
„„Helutko”, nieba, to jednak do Twojej. proś- 
by odnoszę się z rezerwą. Musisz sama, Ko- 
chanie, otworzyć szeroko oczęta i pilnie wypa- 
trywać Tego, który będzie dla Ciebie światem 
całym, musisz sama wyczuć serduszkiem, czyj 
to właśnie ten, a nie inny, jest Ci przeznaczo- 
ny od Boga na dolę i riedolę życia. Żegnaj 
i napisz szybko! 


liścik 
taki 


mocno 
ob- 


ZAPYTANIE 


„Ryśka D“ zapytuje „Wirryta”, czy zrex 
zygnował z projektowanego wzajemnego po: 
zńania się i czy winien temu , telefon“? 


Rodziców, skołatanych zmartwieniami i 


tak długo odpo- 


ZALICZAM BARDZO CHĘTNIE... 


„Ulina*, „Ikjałać i „Imgra*. Przemiłą Trój- 
kę oczywiście bardzo chętnie zaliczam w po- 
czet moich Przyjaciół, pozdrawiam serdecznie 
i zamieszczam liścik z apelem: 

„Hallo! „Czarny Olku'! Napewno pamię- 
tasz |. z L.? Dziękuję za życzenia! 

„Aloha! — tu „Ikjała”! Tak, jestem tą o 
której pisałaś. Może napiszesz do mnie pierw- 


_ sza? Łączę pozdrowienia dla ,„Wirryta”. „Cor- 


mesa“ zapytuję, dlaczego milczy? Zdaje się, 
że rozmawiałam z Panem w L.? 

„Imgra”* chciałaby nawiązać korespondencję 
"z p. Kazikiem Ze z L. — czy otrzyma liścik?“ 


UWAGA! ; 
SYMPATYCZKI Z BYDGOSZCZY 
i I OKOLICY ŻNINA 


„Dziewczynka w mundurkuć pisze:, „Mimo 
przeludnienia w „Krainie“, pragnę wcisnąć 
tam swoją skromną osóbkę. Chodzi mi o ko- 
respondencję z Sympatykami „Krainy“, naj- 
chętniej z Bydgoszczy lub okolic Żnina. 

Jestem szatynką, oczy piwne, nosek niere- 
gularny. Nigdy nie grzeszyłam brakiem we- 
sołości, lubię sport i pasjami książki. „Strasz- 
nie“ kocham wieś: przyrodę, słońce, powie- 
trze, swobodę. 

Przesyłam pozdrowienia dla: „Pepi w mun- 
durku”, „Sztubaka z pod lasu”, „Szarotki, 
Bydgoszczanki*, „Duśki* i „Echa wsi". 


„LUBIĘ CHŁOPCÓW, ALE — 
BRZYDKICH“... © 


„Stenia z Ina, bardzo miła brunetka o du- 
żych, piwnych oczach, - pisze: 

„Zasadniczo jestem bardzo wesołą, ale cza- 
sem jakoś mi smutno na duszy. 

Lubię chłopców, ale — brzydkich, podobnie, 
jak „Zawierucha“. Pracuję w biurze, ale mi- 
mo to posiadam dużo wolnych chwil, więc 
chciałabym je poświęcić na wymianę myśli 
z Sympatykami „Krainy“. Będę bardzo wdzięcz: 
ną tym, którzy napiszą do mnie. 

Milutkie pozdrowienia ślę: „Zawierusze”, 
„Tartukowi”, „„Zawiedzionemu* i „Wesołemu 
Kozaczkowi“. 


TĘSKNOTA 


„Miriga przez długi szereg miesięcy Ob- 
serwowała życie „Krainy“, aż wreszcie i Ona 
zdecydowała się zapisać na członka naszej ,re- 
welacyjnej rodzinki“. Oto krótki liścik ,.Mi- 
rigi”: 

„Jestem młodą blondynką, miłośniczką mu- 


szyki i książki. Czasem ogarnia mnie wielka 


tęsknota za kimś kochanym i bliskim i jak 
dotychczas, tęsknota ta jest daremną. Czy zaw- 
sze tak pozostanie? Rzucam pytanie w prze- 


- strzeń — kto mi na nie odpowie?" 


„JEST MI BARDZO WESOŁO“... 


„Mika — milutki urwis“ „wpadła“ na chwi. 
Jẹ do „Krainy“, aby rzucić nam znowu kilka 
pogodnych, miłych słów: 

„Jest mi bardzo wesoło, a to z tej przy- 
czyny, że, „odwaliłam”* wszystkie egzaminy . na 
ten rok .i obecnie bawię się na balach przy 
dźwiękach morowej orkiestry. 

„„Bursztynowemu Serduszku* dziękuję za to, 
że się mną zainteresowało — cieszy mnie to. 
Czekam na liścik i łączę moc serdeczności. 
' „Porporato'! Dziękuję, za przesłane pozdro- 
wienia — „odwzajemniam je. śliczniutkim, mi- 
|utkim pozdrowieniem”. 


„KTO ZE.MNĄ PODYSKUTUJE?** 


„Czarqy. Dzyps* przedstawia się: „Mam łat” i 
i Lubię "mazykę, ** = : - 
; ESP, L K- -Wz List wysłałam: 


-27 i duże, niebieskie . oczy 


mocno miłuję „przyfodę.i wszystko to, co na-* 


turalne i szczere. Jestem lotnikiem. "Kto _ ze 


mną podyskutuje?'* 


Z LISTU „ROZKOSZNEGO 
MURZYNKA... 


„Wiarus — Murzynek“. „Żołnierski list“ 
Pana oddaję do przedruku, aby swą pogod- 
ną treścią jak najmilej ujął wszystkich Sympa- 
tyków „Krainy“. 

.„Pragnę i ja, stary wiarus, (lecz nie wie- 
kiem!) nawiązać bliższy kontakt z „Krainą“. 
Przedstawiam się więc brzęcząc ostrogami i 
szarmancko salutując, jak przystoi roześmia- 
nemu artylerzyście z dwoma belkami. Jestem 
średniego wzrostu chłopczykiem, w gronie zna- 
jomych nazywany popularnie ,„rozkosznym mu- 
rzynkiem*. Kocham mój zielony mundurek i 
lubię pędzić z wichrem w zawody na moim ko- 
niku lub skakać przez wysokie i trudne prze- 
szkody. Poza tym, jak każdy przeciętny wia- 
rus, żyć beztrosko i wesoło, kochać wszystko, 
co przynosi radość życia i gromić „bestie“ 
zatruwające dni radości. Jestem pocieszycielem 
zadumanych główek dorosłych i żywych lale- 


czek i cieszę się, gdy uda mi się wywołać. 


beztroski uśmiech „mruczków”. 

Obecnie chciałbym prowadzić ożywioną ko- 
respondencję: z sympatycznymi mieszkańcami 
„Krainy“. W tym celu przesyłam pierwsze poz- 
drowienia: „Blance“, „Stelli Maris“, „Leniusz- 
kowi“ i „Samotnej Sośnie“ i — jeżeli wy- 
mienione Panie zainteresuje mój łobuzerski list, 
niech doniosą mi o tym, a z największą przy- 
jemnością będę Je zarzucał listami, pełnymi 
„kawałów“ z wesołego, żołnierskiego życia”. 


„WIERZE! 


„Przedwiośnie. „Wierzę, że moja przysz- 
łość będzie słoneczna i radosna! Wierzę, że 
szczęście przyjdzie do mnie i ukołysze w ra- 
dosnym  upojeniu i zachwycie mą duszę! 
Wierze GS=3 ; 

Oto króciutki wyjątek z listu kochanego, 
miłego dziewczątka nPrzedwiośnia““. 
Zatrzymajmy się na chwilę przy tych cudownych 
słowach nie zgaszonej niczem, ‘radosnej mło- 
dości i uśmiechnijmy się. Nabierzmy z tych 
słów choć na chwilę promiennej, dziecięcej 
wiary w własną przyszłość. A jeżeli to nam się 
uda, to uśmiechnijmy się jeszcze raz, tak, 
jak ja to czynię, do „Przedwiośnia”*, które... 

„Roześmianej Ziuteńce" i „Czarnemu Haj- 
duczkowi“ ściska mocno łapięta i ślicznie dzię- 
kuje za pozdrowienia. 

„„Rudiemu* podaję do wiadomości, że ocze- 
kuję kilku miłych słów. 

„„Kuszącej Różyczce”, że czeka na wyjaśnie- 
nie... : 

_„Dida*, „Głos Serca”, „Marike“, „Sławę”, 
„„Jemiołę* i „Carmen* — serdecznie pozdra- 
wia: 


HALLO! ZWOLENNICY SPORTU 
ŁYŻWIARSKIEGO Z GDYNI! 


„Młody Technik- Nie czuję do Pana naj- 
mniejszego żalu, gdyż primo: 
Pana tłumaczy praca, a secundo: pamiętał 
Pan zawsze o nas i skoro tylko znalazł chwil- 
kę wolnego czasu, zaraz napisał dłuższy list. 


"Cieszę się z tego bardzo i żywię nadzieję, 


że odtąd będzie Pan częściej odzywał się do 
nas? 

Sprawę prenumeraty załatwiła administracja. 

Dziękuję Panu za szczere życzenia, pozdra- 
wiam i zamieszczam .niżej apel Pana: 

„Hallo! Miłe Czytelniczki z Gdyni i okoli- 
cy! Listami swoimi sprawicie mi dużo zado- 
wolenia — piszcie więc! O to samo proszę 
również: „Dumną Władkę*, która ujęła mnie 
swym apelem w jednym z numerów „Moich 
Powieści“. -Może napisze do mnie także ktoś 
z Częstochowy, mego rodzinnego miasta? Naj- 
więcej cieszę się jednak, gdy napisze do 
mnie ktoś z Gdyni, uprawiający sport łyż- 
wiarski i szukający partnera do tego miłego 
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sportu“. 


WYSŁAŁAM 


i wszystkie dobre słowa bardzo Panu -dzię- 
kużę! 
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milczenie 


Za: pozdrowienia 


DECANE] ORŁY 


„PO CO PŁAKAĆ I NARZEKAĆ, 
PO CO W SERCU CHOWAĆ ŻAL“... 


„Smutna Pszczółka*. „I ja proszę o przyłą- 
czenie mnie do grona swych dzieci. [estem 
Pomorzanką, -ciemną blondynką o modrych o- 
czach. Mieszkam na wsi. Posiadam z natury 
pogodne usposobienie. 

Ostatnio -sspotkał mnie przykry zawód, któ- 
ry bolesnym echem odbił się w mej duszy. 

Kochałam kogoś ogromnie, pierwszą, gorą- 
cą miłością. Niestety, ten ktoś nie był takim, 
jakim go sobie wymarzyłam w moich mło- 
dzieńczych, złudnych snach. Nie zrozumiał mnie 
i odszedł bez słów. Cierpiałam bardzo, ale 
obecnie przebaczyłam mu wszystko i modlę 
się tylko za niego. Często powtarzam sobie: 
„po co płakać i narzekać, po co w sercu cho- 
wać żal“... bo przecież kiedyś może być zno- 
wu dobrze. 

Chętnie nawiążę korespondencję skimś war- 
tościowym i godnym zaufania”. 

Po przedrukowaniu Twego liściku, „Smutna 
Pszczółko”, dziękuję Ci serdecznie za wszy- 
stkie miłe słowa i radzę Ci w sprawie otrzy- 
mania posady podać odpowiednie ogłoszenie 
w „Moich Powieściach“ lub w „Mojej Przyja- 
ciółce', oraz łączę miłe pozdrowienia. 


HALLO! GDYNIA! 
„Eden. Poniższy list polecam specjalnej u- 
wadze Czytelników z Gdyni: 
„Młoda, wysmukła i zgrabna blondynka pro- 
si o skomunikowanie się z nią wszystkich 


- Gdyniaków, gdyż w marcu br. będzie zmu- 


szona wyjechać do Gdyni, a nie zna tego mia- 
sta. Chodzi jej o poznanie drogą korespon- 
dencji przyszłego cicerona po Gdyni“. 


PROSZĘ O ADRES! 
„Leniuszek* ma w redakcji list — proszę o 
adres. 


„ŻYJĘ ZAWSZE POGODNIE 
I WESOŁO“... 


„Półdiable Weneckie“. Powyższy pseudonim 
przyjęła młoda, pełna życia i humoru Czy- 
telniczka z Poznańskiego. ,„Moje Powieści“ czy- 
tam od deski do deski — pisze z entuzjazmem 
i interesuję „,Krainą”, do której dzisiaj 
wstępuję. Lubię długie przechadzki i głośno 
śpiewać. Jestem z zawodu nauczycielką, ale 
narazie bez posady. Oczywiście nie martwię 
się tym, bardzo, bo żyję zawsze na pogodnie i 
wesoło. Całej „Krainie“ przesyłam wagon ca- 
łusów !“ 


Teczka Wujka Janusza * 
CIEŃ 


Że istnieje cudny świat 
Dobrze wiem, każdy wie — 
Tylko czasem jest mi źle 
Błądzić w cieniu chat. 


Mało słyszę słodkich słów, 
Zagubiony w szarej mgle, 
Tylko serce wciąż się rwie 
Za wizjami snów. 


Czasem oczy zamgli cień, 
Zjawa stanie w śnie — : 
p Czuję ją — wichrem dmie 
«~ Przez otwartą sień. 


Tadeusz Rawicki : 
NIE ZAMIESZCZĘ! 


„Ademar“. W żadnym wypadku nie mogę za- 
mieścić, gdyż rytm i rym, a nawet ortografia 
pozostawiają bardzo dużo do życzenia. „Serdecz- 
nie pozdrawiam i dziękuję za życzliwość! 


RĘKOPIS NIECZYTELNY 
P. Marcin D. Rękopis nieczytelny — proszę 
o przepisanie noweli jeszcze raz na białym ar- 
kuszu i tylko po jednej stronie papieru. 


BRAK RUTYNY i 
„Hania z pod Warszawy. Spostrzeżenia bar- 
"sdzo trafne, ale poza tym wyczuwa się zupełny 
-'brak rutyny. Radzę dużo nad sobą pracować 
4 zawsze drobiazgowo obmyśleć kompozycje 
utworów. Pozdrowienia. odwzajemniam szcze- 
rym uściskiem dłoni. ; 


"+ albo jrna odzież na 


PR EZ 


Żakiet wieczorowy-z matowego jedwabiu w: 
złoty deseń. — Bluzka popołudniowa: na bia- 
łvm tle barwne wschodne motywy. — Suknia 
wieczorowa z ciemno niebieskiej (w odcieniu 
nieba w nocy) crepe satin i koronki w tym 


samym kolorze; jako przybranie kwiat z ja- 
skrawo czerwonych piór. — Skromna sportowa 
lub biurowa sukienka w szeroką kratę. — Toa- 
leta popołudniowa, w której ładnie połączony. 
jest materiał błyszczący z matowym. 
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Kobieta jako juczne zwierzę, 
na szczęście nie u nas 


Na wyspach hebrydzkich na Pacyfiku, na północny 
wschód od Australii żyje ród kobiecy istotnie w po- 
żałowania godnym stanie. Wszystkie ciężkie roboty 
w polu i w domu, noszenie węgla i torfu, który 
jest prawie jedynym zarobkiem tamtejszej uboższej 
ludonści, wszystkie ciężary codziennego życia, spo- 
czywają na barkach kobiecych. Mężczyzna przechodzi 
obojętnie do porządku dziennego nad pracą swej 


towarzyszki i zażywa spokojnie ciągłych wywcza- 
sów, paląc fajkę i patrząc leniwie w  przestrzeń..: 


Gdy mężczyzna i kobieta przybędą razem nad 
brzeg rzeki, wówczas kobieta przenosi naprzód przez 
wodę ciężar, który dźwigała na plecach, a po tym 
swego męża. I dlatego młedy człowiek, który za- 
mierza sobie wybrać towarzyszkę życia, poddaje na- 
przód dokładnej obserwacji tę, która wpadła mu w 
oko, badając przede wszystkim, czy kobieta ta 
ma siine muskuły i szerokie nadające się do no- 
szenia ciężarów plecy. Wszystko inne jest rzeczą 
poboczną. 

Powyższe pojęcia istan rzeczy ilustruje wymow- 
nie anegdotka o pewnym starym kawalerze, który 
raptem postanowił. zerwać z dotychczasowym samot- 
nym trybem życia i wziąć sobie towarzyszkę. Gdy zdu- 
miony tym jego przyjaciel zapytał go o powód 
naglej zmiany zapatrywań, kandydat do małżeń- 
stwa odpowiedział ze szczerą prostotą: „Muszę tak 
uczynić, niema dla mnie innej rady. Wszak wiesz 
przecież, że ubiegłego tygodn. straciłem moje jedyne 
juczne zwierzę”. Powyższa odpowiedź jest znamiennym 
świadectwem zapatrywań, jakie na wyspach hebrydz- 
kich -mają mężczyźni w stosunku do kobiet 
instytucji małżeńskiej. ` 


RADY PRAKTYCZNE 


„Połysk w wełnianych sukniach, płaszczach albo 
‘ubraniach znika po- natarciu wyświeconych miejsc 
mieszaniną z 1 litra miękkiej wody z 5 dkg 
soli kuchennej i5 dkg amoniaku. Prasować po 
lewej : stronie, albo tylko wyciągnąć na desce z 
pomocą szpilek. 

Ciemny aksamit odzyskuje świeży wygląd, gdy 
pociera się go olejkiem terpentynowym. Zmięty aksa- 
mit prostuje się pod wpływem pary.- — W tym 
celu trzyma się go nad parą, o ile chodzi o płaszcz 
podszewce. Jeśli odwrotna 
strona aksamitu jest wolna, można ją zwilżyć, a nad 
prawą. strbną potrzymać gorące żelazko, wtedy woda 
przemienia się w parę i podnosi zgniecione włók- 
Ta JW aksamit czyści się papką z mąki kartoflanei 
i benzyny. 

Tłuste plamy w jedwabiu -posypać łojkiem, prze- 
¿dożyć bibułą i prasować niezbyt gorącym żelazkiem. 
= Czarne suknie odzyskują świeży wygląd, gdy zmywa 
się* je | gąbką, - albo miękką: szczoteczką, maczaną 
w herbacie z dodatkiem 1 łyżki octu winnego 


i do- 


na 1 litr 
strony. 

Atłas czyści się doskonale miękką wodą z do- 
datkiem octu winnego dla ciemnych, a spirytusowego 
dla jasnych tkanin, łyżka na pół litra wody. 

Mory irypsu jedwabnego nie można trzeć, trzeba 
go -czyścić czarną kawą albo wodą z octęm za 
pomocą gąbki lub miękkiej szczoteczki. 

Jasne obuwie można odczyścić benzyną. (Na ten 
cel służą także płynne lub półpłynne kremy). Po 
oczyszczeniu benzyną należy je natrzeć dobrym kre- 
mem. 

Atłasowe pantofelki czyści się również benzyną, 
brokatowe zaś wacikiem, maczanym w ciepłym spi- 
rytusie. 

Duńskie, antylopowe i glacć rękawiczki czyści się 
benzyną. W tym celu najlepiej zanurzyć całe ręka 


herbaty. Prasować wilgotne z lewej 


wiczki w benzynie, w głębokim naczyniu, nakryć 
i pozostawić tak z 2—3 godziny; po tym 
czasie potrzeć, wycisnąć lekko, włożyć na ręce 


i wycierać czystym „płótnem, na koniec powiesić 
w przewiewnym miejscu. 

Jelonkowe iirchowe rękawiczki do prania pierze 
się w letnich mydlinach zmieniając wodę tak często. 
aż będzie zupełnie czysta. Ostatnim razem nie na- 
leży płókać ich z mydlin, tylko wycisnąć, nadać 
rękawiczkom formę i suszyć je w przewiewnym miej- 
ścu, nigdy zaś koło pieca. Kolorowe irchowe ręka- 
wiczki tracą, przy praniu często kolor, dlatego le- 
piej prać je również benzyną, którą można także 
usunąć ciemne i wyświecone miejsca na palcach, 


Świat i życie - 


Miasto dochodzące do głosu 
Dawidgródek ośrodkiem zainteresowań 
na Polesiu 
(Korespondencja własna). 

Dawidgródek, w lutym 

O. Dawidgródku wie już niemal cała Polska. 
Niedawno słyszeliśmy przez radio audycję o świet- 
nych szewcach dawidgródzkich, u których nawet Pan 
oc Rzeczypospolitej buty myśliwskie zama- 
wiał. 

4 Miasteczko to dzięki radiu stało się popularne 
i dziś coraz o nim głośniej, nietylko na wschodnich 
rubieżach kraju, ale iw całej Polsce. 

- Dawidgródek najbardziej na wschód wysunięte mia. 
steczko .na Polesiu, różni się od innych miast wo- 
jewódzkich nietylko swoim charakterem, lecz xrow- 
nież odrębnością etniczną jego mieszkańców, która 
rzuca się w oczy każdemu, kto zwiedza tę ciekawą 
miejscowość. 

Znaczna bowiem liczba dawidgródczan wychodzi 
od jeńców tatarskich, którzy osiedlili- się tutaj za 
czasów ks. Witolda. 
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Szeroka twarz, skośne oczy, i wyrastające kości 
twarzy, a nawet zwyczajne, ubiór i nazwiska wska- 
zują na pochodzenie mongolskie tej ludności. 

Ale nietylko wygląd zewnętrzny przemawia za 
odrębnością tej grupy mieszkańców Polesia. Jeżeli 
© Poleszuku można powiedzieć, że jest -podstępny, 
nieufny i mało przedsiębiorczy, to mieszkaniec Da- 
widgródka zadziwia cię swoją przedsiębiorczością i 
ruchliwością. 

Przyjrzyjmy się pracy i zajęciom przeciętnego 
dawidgródczanina. W dawidgródku pozostało po kró- 
owej Bonie do dziś dnia wzorowa uprawa ogrodnic- 
twa i nasion. Wczesną wiosną paruset mieszkańców 
wyrusza z nasionami po całej Polsce, 

Dzięki swej -niezwykłej przedsiębiorczości i żyłce 
do handlu ,nasieniarze” dawidgródeccy. zdobywają 
coraz to nowe tereny zbytu na zachodzie i południu 
Polski, konkurując z powodzeniem z nasiennictwem 
czeskim. 

Druga grupa dawidgródczan rozchodzi się po 
większych miastach z lodami. ..Lodziarz" dawidgró- 
decki znany jest od Gdyni po Głębokie. 4 

Późną jesienią „lodziarze” i „nasieniarze” wracają 
z uciułanym groszem do domu. Pewien okres czasu _ 
poświęcają oni z reguły posiadanemu  skrawkowi 
ziemi. W okresie zimowym również nie siedzą bez- 
czynnie, jak  Poleszucy. 

Trudnią się wtedy szewctwem: 
na eksport. Miejscowe garbarnie 
na długie nieprzemakalne buty 
skie, znane szeroko w kraju. i 

Parę takich butów, jak wspomnieliśmy, zamówił 
dla siebie najznakomitszy polski myśliwy — Pan 
Prezydent Rzeczypospolitej. Jest to bezwątpienia dla 
dawidgródzkich szewców zaszczyt nielada. 


Że świata 


Jaskinia palaczy opium 
w Liverpoolu 


Nałóg odurzania się narkotykami coraz bardziej 
rozpowszechnia się w Anglii i sprawia władzom bez- 
pieczeństwa niemało kłopotu. Ostatnio policja wy- 
kryła w Liverpoolu zakrojoną na szerszą skalę 
jaskinię palaczów opium, — do której uczęszczały 
zwłaszcza panie. z najlepszego towarzystwa. 

Jaskinia ta urządzona była w jednej z will, poło- 
żonych na uboczu, na jednym z przedmieść Liver- 
poolu. Właścicielem jej jest Chinczyk, nazwiskiem 
Aszan. Całe urządzenie było wzorowane na tego 
rodzaju spelunkach chińskich. — Gdy policja wtar- 
gnęła do lokalu, zastała w nim kilka nawpół 
odurzonych kobiet, wśród nich znaną artystkę dra- 
matyczną. Właściciel spelunki, który za wejście po- - 
bierał całego funta, otrzymywał opium. od chiń- 
skich marynarzy i robił świetne interesy. 


Jak całują aktorzy ? 

Z ekazji nowojorskiej premiery wielkiego filmu 
amerykańskiego „Anthonny Adverse”, w którym głów- 
ne role grają m. in. Frederic March i Olivia 
de ftlaviliand. ukazało się mnóstwo artykułów i wy- 
wiadów z aktorami filmu. Podajemy dowcipny wy- 
Wiad z Olivią de Havilland o „filmowych pocałun- 
kach”. który ukazał się w paryskim ,,Journalu". 

Opierając się tylko na pięciu przypadkach Olivia 
de Havilland stwierdziła olbrzymią różnicę w poca- 


szyciem butów 
dostarczają skór 
rybackie i myśliw- 


lunkach — naturalnie jeśli chodzi o pocałunki na 
ekranie. 

Ta młoda, a sławna już aktorka występowała 
dotąd tylko w pięciu obrazach, lecz za każdym” 
razem w roli głównej bohaterki. I za każdym 


razem musiała się całować ze swym partnerem. 
W „Snie Nocy Letniej” w roli Hermii całował 
ja Dick Powell. 


— „Pocałunek jego był bardzo przyjemny, choć 
braterski' — przypomina sobie Olivia. 

— Jako narzeczona Joe Browna w filmie „Alibi 
Iks” otrzymałam tylko jeden pocałunek. — Joe ma 
wprawdzie potężny aparat do całowania, ale nie 
umie nim operować. cą 


Aktorka uśmiecha się złośliwie i dodaje: 

Pocałunek  Cagneya dziwnie, przypomina cały 
sposób jego zachowania się. Całuje jakby uderzał 
kopał, lub odbijał piłki tenisowe, gwaltownie iz 
hałasem. A to bardzo silny charakter. 

Wkrótce potem Olivia miała się dowiedzi:ć, co 
to jest pocałunek wysokiej klasy. Otrzymała miano- 
wicie rolę Arabelli w filmie ,,Kapitan Blood” a Erroł 
Flynn. piękny i młody, kreował główną rolę męską. 
Gdy Olivia mówi o pocałunkach Flynna oczy jej 
na wpół są“ przymknięte. 

— Słowami poety — powiedziała — można by to 
określić w ten sposób, że w pocałunkach Errola 
Flynna mieści się i romantyzm i fantazja i pewna 


zadzierżystość, + Czuję, że nie mogę tego dokładnie 
określić. Wiem tylko, że pocałunek ten dał mi 
prawdziwe zadowolenie: — Że stanowiska aktorskiei 
gry. — dodaje. 


Piąty raz. doświadczyła tego podczas filmowania 
wielkiego filmu „Anthony Adverse" w którym tytułową 
rolę romantycznego kochanka gra Fredrio March. 

Pocałunek Marcha to pocałunek płomiennego, dwor- 
skiego kochanka. Trzymał. mnie w objęciach z praw- 
dziwą gracją i muszę przyznać, że było mi w tej 
pozie bardzo wygodnie. Ham nadzieję, że March 
źle mnie nie zrozumie, jeśli powiem, że bezsprzecznie 


zna się na rzeczy. Mając sama niewiele doświadczenia 
pod tym względem ośmielam się wydać sąd, że po- 
całurnkom Marcha nie mogę mieć nic do zarzucenia. 


Manenie 2, poste - restante 


NOWELA 
(Dokończenie.) 

= No, dobrze już, dobrze, zabierz się pan 
do pracy. 

Pan Serafin tego dnia był ogromnie pod- 
niecony, czas wlókł mu się jak wieczność. 

— O Boże!... — wzdychał cicho, — jeszcze 
całe trzy -godziny!... 

Ale oto już |dziewiąta, dziesiąta, jedenasta... 
Serce Serafina Ścisnęło się, bo oto naraz ujrzał 
ja w drzwiach: przeszkadzano jej podejść do 
niego. Gotów był rzucić śię roztrącić tłum, 
walczyć jak few o możność dostępu dla niej, 
ale — niestety: — nie miał prawa w godzi- 
nach urzędowych wychodzić ze swej przegródki. 

— Proszę, proszę!... — jęknął płaczliwie, 
podając jej list ponad głowami innych inte- 
resantów. ; 

Podziękowała mu cudownym uśmiechem i wy- 
szła. Zrobiło mu się żal, że tak pospiesznie 
odprawił ją od siebie, ale przypomniał so- 
bie jej uśmiech i natychmiast się rozpogodził. 

Od tej pory służba w urzędzie pocztowy'n 
miała dla niego sens i znaczenie. Teraz tam, 
a nie w domu było jego życie. Po pewnym cza- 
sie spostrzegł periodyczność listów. Wtorek i 
piątek. Żył więc od wtorku do piątku. Cza- 
sem list przychodził i między tymi dniami, a 
"wtedy dzień ten był specjalnym świętem jego 
serca. Ona, naturalnie, wiedziała, kiedy będzie 
list, bo zawsze po niego przychodziła. Wkrót- 
ce między nimi zadzierzgnęła się nić sym- 
patii. Podchodziła do niego, mówiła mu, jak 
dobremu znajomemu „dzień dobry“ i „dowi- 
dzenia“, czasem wtrącała jakiś krótki frazes o 
pogodzie, o jego pracy... Zawsze cudownym 
uśmiechem dziękowała mu za uczynność i grze+ 
czyjość. 

Był szczęśliwy. Wracając do domu, był we- 
sół i uprzejmy dla Beczkowiczowej i czasem 
mówił jej nawet o wielkiej miłości duszy, ar- 
tysty, o braterstwie -dusz i o wszystkim, co 
wyczytał o miłości w tanich romansach. Pani 
Anna Beczkowiczowa pochlipywała rzewnie no- 
sem, wzdychała, słuchając go z nabożnem sku- 
pieniem i tem więcej raczyła go herbatą z 
'konfiturami i obficiej karmiła jego ulubionemi 
potrawami, mawiając: 


— Eh, niema to jak wam, mężczyznom... 
wam zawsze dobrze, ale nam biednym — mi- 
łość, tęsknota, rozpacz i — nic więcej!.. 


Z chwilą nadejścia zimy w. Lake Placid, słynnym 
okręgu sportów amerykańskich, zostaje wybierana 
corocznie królowa sportów zimowych. Na zdjęciu. wi- 
dzinfy tegoroczną, królową, miss Jane Froman,, któ- 
ra po wyborze ukazała się zgromadzonym... tłumom 


w purpurowym płaszczu i złotej koronię. na głowie. 
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Na to pan Serafin. odpowiadał całym 'mo- 
nologiem o tęsknocie duszy mężczyzny — ar- 


tysty. Ale, był szczęśliwy. Nigdy nie Śpiewał, 


z takim uczuciem, jak w tym czasie, nigdy do- 
tąd nie starał się z większym żarem prze- 


lać w dźwięki gitary namiętności swego serca. - 


Pani Anna znajdowała, że „gra ze łzą”... Sera- 
fin nie myślał o tem od kogo pochodzą listy, 
choć jednocześnie jakieś podświadome uczucie 
zawiśgii gniewu, uczucie głuchej nienawiści za- 
kradało się do jego duszy, ale — tylko na 
chwilę. Nie starał się wcale dowiedzieć, kto 
ona, gdzie ją można widzieć? Nie, jemu wy- 


starczało widywać ją, choć rzadko, słuchać cza-. 


sem jej głosu — i to całkowicie wypełniało 
mu życie. 

Mingłv dwa miesiące i razu pewnego, przy- 
szedłszy we wtorek do urzędu, Serafin nie zna- 
lazł listu. Zrobiło mu się straszno, jakby, to 
on był temu winien. 

Przyszła smutna i zatroskana. Pierwszy raz 
zobaczył ja taką Serafin, a smutek jej boles- 
nym echem odezwał się w jego sercu. We- 
szła, ujrzała go zmartwionym i smutnym: i: u- 
śmiechnęła się smutnie... 

— (Co! Niema? 

— Nie!.. — odpowiedział Serafin drżącym 
głcszm winowajcy. 


Odwróciła się i wyszła. 


f 
Tej nocy Serafin nie mógł zasnąć. Postanowił 


oczekiwać piątku. Serce biło mu jak na alarm, 
pełne niepokoju. Wreszcie nadszedł upragniony, 
piątek. Prawie całą drogę do urzędu Serafin 
biegł kłusern. List byt! Tak bardzo ucieszył się 
tym, że gotów był skakiąć i Śpiewać z radości. 
Nigdy: dotąd nie czekał jej z taką niecierpliwoś- 
cią... Weszła lekko pobladła, zamyślona. Kie- 
dy zobaczyła jego promieniejącą twarz, jego 
wyciągniętą rękę z listem ku sobie, uśmiech- 
nęła się mile, zarumieniła i drżącą ręką ode- 
brała list. I widać płonąc z niecierpliwości, 
tuż przy nim, na miejscu, nie oddalając się 
od okienka, rozerwała kopertę. W miarę czy- 
tania listu, twarz jej się rozjaśniała. Była szczę- 
Śliwa. Skończyła i spojrzała na niego  radoś- 


nie błyszczącymi oczyma. — Szczęście zdawało 
się ją przepełniać całą, rwać się nazewnątrz. 
— Przepraszam, jak się pan nazywa? — spy- 
tała. 
— Serafin Kościołek — odpowiedział, prze- 


klinając jednocześnie w duchu swoje imie. 

— Dziękuję panu, panie Serafinie. Dowi- 
dzenia! — rzekła i oddaliła się szybko. 

— O, jakiż on był szczęśliwy tego dnia! — 
Serce jego Śpiewało hymny radości. Wróciw- 
szy do demu, ledwie zjadł obiad, porwał gitarę 
i z namiętnością zaczął Śpiewać. 

„la wiem, że wrócisz w jakiejś tam go- 


|dzinie, 
ta sama moja, bez miary kochana...“ 
lecz szczęście na ziemi nie jest wieczne. 


I Serafin Kościołek poznął tę prawdę. Listy, 
zaczęły przychodzić coraz rzadziej i coraz rza 
dziej ona była szczęśliwa i wesoła. Ze smutnym 
uśmiechem przyjmowała słowa współczucia i 
tęskno - smutne spojrzenia Serafina. Wychudła 
i pobladła. W głębi, gdzieś tam na samem 
dnie zbolałego serca Serafina Kościołka za- 
czynałc się rodzić uczucie nienawiści do owego 
człowieka, autora listów, który ją tak męczył... 
On sam wychudł, prawie zarzucił gitare, czę- 
sto nie sypiał po nocach, a pani Anna Beczko- 
wiczowa, patrząc na niego, pochlipywała nosem 
i wzdychała, ale obawiała się rzec cokolwiek. 
gdyż ukochanv jej lokator stał się teraz o- 
gromnie drażliwym. 


— „Zagrał“ się na gitarze = zdecydowała 
— i stąd napewno w służbie nieporządki — 
ot i idlatego. Artysta! — dodawała już z pew- 


nym rozczarowaniem. 

Nastała jesień. Głucho i pusto wydawało 
się w urzędzie. Serafina Kościołka nie opusz- 
czała męcząca tęsknota. Ona nie przychodziła, 
choć dzis miała list. Zauważył teraz, że nie 
zawsze cieszą ją listy. Już nie z dawnym po- 
śpiechem; i radością podawał jej listy, ale nie- 
pewnie i wahająco. Jeśli go czytała tuż zaraz, 
na miejscu — z drżeniem serca wpatrywał 
się w jej twarz, pragnąc odgadnąć wrażenie; 
a jeśli wychodziła bez czytania — -Z tęsknotą 
oczekiwał ponownego spotkania, aby się prze- 
konać, jaką też jest: — wesołą czy smutną? 

Pewnego dnia przyszła z tak smutną i prze- 
męczoną twarzą, że. nie mógł się powstrzymać 
i głosem, pełnym szczerego, głębokiego współ- 
czucia, spytał: . 

* — Co pani jest? y 

— Zmęczyłam się... Źle się czuję... czy moż- 

na tu spocząć? — rzekła słabym głosem. 
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Serafin zakłopotał Się, chciał wyjść z prze: 
gródki, podać krzesło, ale ona usiadła już 
tymczasem na ławce. Podał jej lis. A ona, 
nie otwierając położyła go na kolanach i — 
Serafin zobaczył nagle, jak łzy cicho, jedna 
za drugą — ciekły, po wychudłych policzkach. 
Serafin poczuł, że i jego oczy. napełniają się 
także łzami. Spojrzenia ich spotkały się, Ona 
szybko obtarła łzy i wstała. 


— Jaki pan dobry!... — No, ale — że- 
gnam pana i... dziękuję za wszystko. 
I wyszła. 


Nie przyszła ani w następny piątek, ani w 
następnv wtorek. š 

Serafin był w rozpaczy. Opadła. go Śmiertelna 
tęsknota. Dnie biegły za dniami; minęły trzy, 
tygodnie; miała już cztery listy, lecz nie przy- 
chodziła. Przechowywał te listy jak relikwie, 
postanawiając sobie, że kiedy minie prawny. 
termin, zabierze je sobie. Nie będzie ich nigdy 
czytał, o nie! Całował je tylko będziź i wspo- 
minał owe cudne i nigdy niezapomniane dnie. 

Pełen smutnych i ponurych myśli, pewnego 
dnia Serafin siedział przy pracy, gdy naraz, 
jak niedawno temu, tuż nad jego głową, nad 
zwichrzoną czupryną, rozległ Się głos, lecz in- 
ny, męski, który — niewiadomo czemu — bó- 
lem przeszył serce Serafina. i 

— Czy tu wydaje się listy „poste - restante”? 

Serafin drgnął i podniósł głowę. Przed nim 
stał młody, blady człowiek. 


— Tutaj! — odrzekł ostro Serafin, sam nie 
wiedząc. czemu tak postępuje. — Co pan so-` 
bie życzy? 


— Listy „W. Z.“ 

Wszystka krew zbiegła Serafinowi do ser- 
ca, które nagle zabiło tak mocno, jakby, się 
rozbić chciało o Ściany klatki piersiowej. 

-— Jak to... dlaczego?... — mógł tylko wy- 
powiedzieć. 

— Dlatego, bo ja je pisałem... — odrzekł 
ze smutkiem młody, człowiek. 

Głucha nienawiść napełniała serce Serafini. 
Postanowił nie oddawać listów. 

— Przepraszam... tu przychodziła po nie 
młoda pani. Ona znowu może przyjść... 

— Owszem, przychodziła, ale ona już tu 
więcej nigdy nie przyjdzie — odpowiedział 
młody człowiek z jękiem siłą hamowanym. 

Na te słowa jakby piorun grzmotnął w samo 
serce Serafina. 

— Dlaczego? — wyszeptał blady jak płótao. 

— Umarła... — usłyszał odpowiedź. 

Jak oddał listy i co było potem — nie 
pamięta. Jakiś głos, ruch, bieganina, czyjeś sło- 
Wa... 

Oprzytomniał na kanapie w dyżůrnym po- 
koju. 

— [Idź pan do domu, panie Kościołek — 
rzekł kontroler. — Jesteś pan chory. 

Potykając się, jak pijany, doszedł jakoś do 
swego mieszkania. Na jego widok pani Beczko- 
wiczowa załamała ręce. 

— Ach, kochany panie, co się stało?! Pew- 
aie wylali pana z posady? 

Odepchnął ją i wszedł do swego pokoju. 
Gitara leżała na łóżku. Z wściekłością furiata 
porwał ją i cisnął w kąt. Gitara zajęczała ża- 
łośnie wszystkimi strunami i rozpadła się w 
drobne kawałeczki. Pani Anna zniknęła za 
drzwiami, zatrzaskując je gwałtownie za 50- 
bą. A Serafin rzucił się na łóżko, bez łez, bez 
jęków, jakby, przybity nagłym ciosem... 

Umarła!... Ona umarła, a on nie zna ant 
imienia, ani nazwiska, ani nawet cmentarza... 
Nawet zapłakać nie może na jej mogile. Prze- 
szła przez jego życie nieznana i znikła, nie, 
literalnie nic mu nie zostawiając, krom wspom- 
nienia i zranionego serca. PSS 

Panni Anna odważyła się wkońcu wejść do: 
pokoju. a 

— Głupstwo, panie Serafinie — odezwała 
się — co się tam pan będziesz martwił, znaj- 
dzie się i drugie miejsce, jeszcze lepsze, a 
tymczasem może pan mieszkać u mnie z Bo- 
giem... j 3 

— Oo0o!... — zajęczał Serafini — niech  bę- 
dzie przeklęte to miejsce! Długo jeszcze będzie 
ono moim... 

I znowu ogarnęła go nowa fala bólu. Nagle 
zerwał się z łóżka. 

— Pani Anno! — zawołał drżącym głosem 
— umarła... ona umarła!... 

— Kto umarł? 

— Ona!... ona!... 

Jęknął i zwalił Się w pościel. i 

Pani Beczkowiczowa, nic nie rozumiejąc, 
wzruszyła ramionami i wysżła z pokoju. 


S ZĘ i 
a. Stój! e. zaotał — gdzie uciekasz!? 


— Muszę zobaczyć, co on robi, bo Wiot- 
-że się udusić, zawołała. 

Alojzy przyskoczył do niej i powstrzy= 
mał ją przemocą. 

— Stój! — zawołał — teraz chcesz mu 
usta odkneblować? 

— Tak jest. - 

— A jak który z nich wróci, to co? 
Nic z tego, nic mu się nie stanie jeszcze 
przez chwilę, a my musimy być ostroż- 
ni. Naradzimy się, co z mim należy 
zrobić. 

Do piwnicy teraz mie można go już 
mapowrót wsadzać, bo oni mogą wrócić 
i co wtedy!? 


ROZDZIAŁ LXIII. 


Poranek urodzinowy 
t 

Był szary poranek, gdy Leon zbudził 
się z przykrego snu. 

Dziwny niepokój, niewylłumaczone 
pragnienie czegoś, imęczyło go. 

Spróbował wyjaśnić sobie, o co mu 
chodzi i jako wyjaśnienie ukazała mu 
się urocza postać baronowej Wimpfen. 

Przypomniał sobie wypadki wczoraj- 
szego dnia. 

Widział siebie, jak ku podziwu tłumu, 
odważnie chwycił rozhukane rumaki, 
jak mu Lola mdlejącym głosem dzie- 
kowała, jak szczebiolała i śmiała się 
z mim razem, jak czuł, że niby elek: 
tryczny prąd przebiega mu po ciele 
na samo wspomnienie tej kobiety. 

W zachwycie otworzył oczy i strą- 
cony z nieba marzeń widokiem swego 
otoczenia, zainknął je prędko znowu. 

To mie ten teren wspaniały jego 
wczorajszego szczęścia, to gołe ściany 
jego ubogiego mieszkania. 

Tanie, tandetne swoje meble porów- 

nywał z tamtym urządzeniem i uczuł 
wstręt do tej nędzy. 
' Śpiąca żona obok miego, na którą 
teraz spojrzał po raz wtóry, w spokoj- 
nych, przyjemnych snach leżała 
uśpiony anioł. Złote włosy rozrzucone 
po poduszce, okalały twarz piękniejszą 
może jeszcze niż zwykle.i błogo uśmie- 
chniętą. 

Ale małżonek mie odczuł tego wdzię- 
ku. 

Patrzył na nią zmarszczywszy brwi. 

Oto ta, co go wiąże i krępuje. 

Serce jego, a raczej z'nysły podnie- 
cone, zwrócone były teraz gdzieindziejj. 

Tamta wydała mu się doskonalszą, 
w całym tego słowa znaczeniu, kobie- 
tą. 

"Hortensja poruszyła się i obudziła. 

Leon natychmiast udał, że śpi. 

Ach, gdyby widział z jaką miłością 
jej eudne oczy spoczęły ma nim, jak 
czule i niewinnie spojrzała na miego, 
możeby się było nawróciło jego zatwar- 
działe serce. 

Hortensja sądząc, że om. śpi jeszcze, 
pocichutko wstała, ubrała się bez naj- 
mniejszego szelestu i wysunęła się z 
pokoju. : 

Z niechęcią popatrzył za mią. 

— I po co związałem się z tym dziec- 
kiem na wieki? — wyrzucał sobie. 

Sofistycznie tłumaczył sobie, że ko- 
chając baronową,  weale żony nie 


jak 


„jakżeż tęskniła za nim, 


W czasie międzynarodowego tygodnia sportowego na 
stadionie w Garmisch-Partenkirchen, zademonstrowanu 


- siostry 
tańce 


szereg pokazów sportowych. Między innymi, 
von Botond, odtańczyły na lodzie piękne 
narodowe. 


krzywdzi, bo ona za dziecinna ma to, 
aby być zazdrosną. 

Nareszcie wstał i ubrał się. 

W pokoju dla gości zastał Hortensję 
z brzękiem przygotowującą śniadanie. 

Bukiet kwiatków obok filiżanki Leo- 
na. na miejscu zwykłego pieczywa, le- 
żało smaczne «ciasto. 

Zobaczywszy męża, 
niego z- cudnym rumieńcem 
potaniem. 

— Kochany Leonie — rzekła — po- 
zwól, że ci powinszuję w dniu twych: 
urodzin. Nic ci mie mogę dać prócz 
najserdeczniejszej mojej miłości. Spo- 
dziewam się, że nią nie pogardzisz. 

Ledwie to wytnówiła, łzy puściły jej 
się z oczu i rzuciła mu się na szyję. 

Troska jej, długo tłumiona — teraz 
spływała we łzach. 

Leon ździwiony był tym wybuchem 
namiętności, której nigdy u niej nie 
widział. å 

Zapomniał zupełnie o tyin, że to dzień 
jego urodzin, a życzenia pełne szeze- 
rości i czułość Hortensji zakłopotały 
go. 

Nie mogąc się dostroić do jej tonu. 
pocałował ją chlodno w czolo i rzekł 
zimmo: 

— Łzy na urodziny, to zła wróżba. 
Zrób więc to dla mnie i dla siebie i 
nie płacz. Dziękuję ci za życzenia i 
pamięć o dniu, o którym ja sam mie 
pamiętałem od kilku lat! 

Nie zwracając daleji uwagi na mią, 
zasiadł do śniadaljnia. 

Hortensję chłód męża zimroził aż do 
szpiku. kości. 

Tyle obiecywała 


zbliżyła się do 
I zakło- 


sobie po tym dniu, 
w nadziei, że 
wrócą z nin chwile dawnego szczęś- 
cia i słońca w pożyciu «małżeńskim, i 
zakwitnie nowa wiosna miłości. 
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Jakież rozczarowanie. 

Powstrzymała jednak łzy, które teraz 
ze zdwojomą siłą cisnęły się jej do 
oczu i usiadła napozór spokojnie obok. 
męża. ' 

Zaraz zauważyła jego roztargnienie 
i odgadła, że myśli jego są gdzieś da- 
leko. 

Smutek jakiś ogarnął ją. 

A więc nawet dziś nie miał dla niej 
ani jednego spojrzenia, ani jednej myśli. 

Co tak zajmowało jego myśli? 

Wszystkie jej domysły, nie przyno- 
siły żadnego rezultatu. 

Czekała na to, że Leon jak zwykle 
zabierze się do mauki. 

Lecz on siedział zamyślony przy sto- 
le, jakby zapomniał o książkach. 

Hortensja siedziała przy niim, on jed- 
nak zdawał się jej mie dostrzegać. 

` Tak minęło kilka godzin w dusznym 
milczeniu. 

Leon nie uważał tego, lecz za to ona 
czuła, że to ciąży na niej brzemieniem 
nie do zniesienia. 

Nagle weszła do pokoju gospodyni 
i gadatliwie ich, pozdrowiła. 

To dopiero wyrwało go z zadumy. 

Pani Neuneister przepraszała za śmia 
łość, ale, że jako biedna kobieta po- 
trzebuje pieniędzy dla dzieci, więc pro- 
si o czynsz, którego termin minął już 
z dniein wczorajszym. ą 

Leon milcząc, wyjął portmonetkę, 
która zupełnie prawie próżna dziś, (po 
raz pierwszy go nie zaniepokoiła. Za- 
płacił i ostatnie dwie setki schował do 
kieszeni, co Hortensję trochę ździwiło. 

Potem wstał i poszedł do sypialni, 
podczas gdy gospodyni uważała za swójji 
obowiązek opowiadać Hortensji tm i 
owo o sąsiadach. 

/ Gdy Leon wrócił wreszcie do jadalni, 
zauważyła Hortensja ze zdumieniem, że 
był wystrojony, jak nigdy. 


Ciąg dalszy w następnym numerze. 
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CHWILA ZASTANOWIENIA 


Rozsypanka sylabowa 

Trze — ży — rów —- wę — się — stro 

-wy — we —— nie — u — ba — iść — gło 
=— z — gać == na — no — przód — więd 
= po z w u — mi — po — cie — 
4 — ram — lisé ——* z— łych — ży — la 
— ić — u. > 

Z powyższych sylab ułożyć znany cztero- 


wiersz Adama Asnyka. 


Rebusiki 
pod. „Eros. 
ło sto ka lo stek 
ga li lew tek par 
Za rozwiązanie 
wyznacza nagrody w 


powyższych zadań redakcja 
postaci książek. Rozwią- 
zania należy nadsyłać do piatku, 12 lutego br. 

Rozwiązanie zadań z nr. 4 „Moich Powieści”: Roz- 
svpanka: 1. Regaty. 2. Apeniny. 3. Talizman. 4. 
Ural.. 5. Juka, 6. Madagaskar. 7. Yes. 8. Benito. 
9. Ewunia. 10. Zan. 11. Reinkarnacja. 12. Olkusz. 
13. Rawaria. 14. Opoie, 15. Tagore. 16. Nemrod. 
17. Y. 18. Charitas. 19. Hakatysta. Całość: Ratujmy 
bezrobotnych! Dopełnianka: 1. Kareta. 2, Akacja. 3. 
Makata. 4. Moskal, 5. Monika. 

Trafne rozwiazanie zadań nadesłali pp. E. 
Konieczna —' Skarszewy, Władysław Opaliń- 
ski — Poznań, W. Arent Słaborowice, 
Kazimiera Słowińska —  Kostopol, Wiktoria 
Wasilkowska — Grodno, Stanisław Terzyk — 
Sarny. 

Nagrodv w drodze losowania przypadły pp. 
Wiktorii Wasilkowskiej — Grodno i Stanisła= 
wowi Terzykowi — Sarny. 


JADWIGA COURTHS-MAHLER 


Ofiary miłości 
5) PRZEDOLĆ WZBRONIONY! 


W. parę sekumd później dwie główki dziewczęce: 
jasnowłosa i kasztianowata, tuliły się do Wende- 
burga, a także Bernarda przywitały najserdeczniej. 

Zwłaszcza delikatna jasnoblondynka © ogrom- 
nych błękitnych oczach dziecka, z żywą radością 
podała mu rękę." , 

— Jak ładnie, panie Gerold, że pan przyszedł 
bo byliśmy dziś całkiem sami. 

Ucałował rycersko jej drobną, białą rączkę. 

— Nie potrzebuję chyba zapewniać, że zawsze 
bardzo chętnie przychodzę do państwa — odrzekł 
 uprzejsnie. 

Następnie zbliżył się do drugiej z panien. Znacz- 
nie wyższa od swej towarzyszki, doskonale zbudo- 
wana, miała bujne kasztanowate włosy, podnoszące 
urok: ślicznej twarzy o olśmiewającej cerze. Wy- 
raziste oczy o złotych błyskach patrzyły poważnie, 
z pewnym odcieniem smutku. Na pierwszy rzut oka 
widać było, że jest maturą głębszą i dojrzalszą od 


dziecinnie pogodnej, beztroskiej towarzyszki. Cały. 


jej wygląd tchnął: uduchowieniem. 

, Mimo czaru młodości, w twarzy jej widniała doj- 
rzałość, jaką nadaje tajemne cierpienie. A Bernard 
domyślał się, z jakiego źródła omo płynie. Wiedział, 
że Ewa w dzieciństwie straciła ojca przez przed; 
wczesną Śmierć, a co gorsza — straciła matkę przez 
jej żądzę życia. Tem gorwęcej pragnął uczynić uko- 
chaną przezeń dziewczynę tak szczęśliwą, by z twa- 
rzy jej pierzehnął wyraz cierpienia, przejawiający 
się smutnym spojrzeniem i 'czemś nieuchwytnem 
w sublelnej linii ust. Gdy podszedł do niej, by ją 
przywitać, wymowne jej oczy na sekundę spotkały 
się z jego gorącytn, tęsknym spojrzeniem, a twarz 
jej olkryła się lekkim rumieńcem. 

To niemiłe porozumienie trwało jedną sekundę, 
lecz serca obojga towarzyszyły mu żywym tętnem. 
Przywitanie było atoli salonowo poprawne. Ewa 
Szybko odwróciła głowę i zadała jakieś błache 
pytanie Wendenburgowi. SAAR 

Nazywała go wujem. Ewa Grabow była córką 
jego dalekiego krewnego i serdecznego przyjaciela 
młodości. Przyjaźń ta ochłodła atoli, a następnie 
"całkiem się zerwała, gdy ojciec jej wbrew oslrzeże- 
niom Wendenburga pojął za żonę bardzo piękną, 
lecz mało zdolną i lekkomyślną aktorkę. Dopiero 
po wielu latach Wendcenburg dowiedział się przy- 
padkowo, że Grabow stracił cały majątek przez roz- 
rzutność: żony. która wróciła na scenę, porzuciwszy 
ciężko chcrago męża i dziecko niemal w nędzy. 

Wendchburg w międzyczasie ożenił się Z sierotą. 
która wniosła mu posąz wielomilicnowy. Dowie- 
dziawszy się o nieszczęściu Grabowa, udał się doń. 
by mu przyjść z pomocą. Ale było już zapóźno, 
Chwile Grabowa byty policzone. Przy życiu ulrzy= 
mywał go jedynie lęk o córkę i oto zjawił sig 
przyjaciel, by go uwolnić od tego niepokoju, dając 
umierającemu solenne przyrzeczenie, że zaopiekuje 
się nią, jak własny:n dzieckiem. Co też uczynił. 
Żona jego prawdziwie macierzyńską miłością olacza- 
ła sierotkę, wychowując ją tak samo jak własną cór- 
kę. młodszą o trzy lata, Gaąbrielkę. Ewa przywią= 
zała się całą duszą do swej szlachelmej: opiekunki, 
a kiedy słabowitla pani Wemdenburg poważnie się 
rozchorowała. pielę isnowała ją z najwyższym po- 
święcemiem. By jej zaoszezędzić wszelkiego trudu, 
mimo młodości, wzięła ma siebie wszyslkie obowiąz- 
ki gospodyni; niepostrzeżenie powściągając też dzie- 
cięcą żywość małej Gabi, nie zdając sobie sprawy 
z ciężkiego stanu matki. Śmierć Anny Wendeńburg 
była dla Ewy ciężkim ciosem, który cieniem melan- 
cholii zasnuł jej młodość. 
= Po jej śmierci wzięła w swe ręce Ster gospodar- 
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stwa, z poczuciem, obowiązków rosła też siła do 
wykomywania ich. Mimo miedużej różnicy wieku, 
była znacznie dojrzalszą od Gabi, której ze względu 
na wąlły organizm. zaoszczędzano wszelkich wysił- 
ków fizycznych i duchowych. Całą siłą swego go- 
rącego serca, Ewa przywiązywała się do Wendenbur- 
ga i Gabrielki, dla której stała się siostrą, przyja- 

ciółką i opiekunką 
Bernard Gerold od pierwszej chwili zdobył 


"serca dziewcząt. Gabrielka :narzyła o swoim rycer- 


skim wybawcey, 'a to dziecinne uwielbienie prze- 
rodziło się z czasem w głęboką, bezgramiczną mi- 
łość. 

Przyzwyczajona  zwierzać się z wszystkiego 
Ewie. mówiła jej o tym swoim uczuciu, nie do- 
myślając się, że skazuje ją na islne tortury. Ewa 
pokochała Bernarda od pierwszego wejrzenia, kie- 
dy chwyciwszy go za ramię, niemem spojrzeniem 
swych głębckich oczu błagała go o ratowanie Ga- 
brielki. Ale miłość swą zamknęła gręboko w sercu, 
wiedząc. że musi się wyrzec marzeń 0 szczęściu. 
Nigdy nie potrafiłaby „go. zbudowłąć na. ruinach. 
marzeń Gabrielki. której całe jestestwo, skoneentno- 
wało się w ukochaniu Bernarda. Jej mie pozostało 
nic prócz rczygmacji i ofiary. Unikała *'też Bernarda 
w miarę możności, stanała się zachowywać wobec 
niego chłodno, a nawet sztywnie. Mimo całego wy- 
siłkn nie zdołała jednak przeszkodzić, by z bezwied- 
nego blasku radości, zapałającego się w jej oczach 
na jego widok, młody człowiek nie odgadł jej ta- 


_ jemmicy. 


A Bernard tak doskonale umiał czytać w tych 
cudnych głębokich oczach, które od lat stały się 
przewodnikami jego życia. Od owego miezapom- 
mianego: dnia nad Renem, Ewa stała się celem jego 
marzeń. Dla niej pragnął zdobyć stanowisko, by 
móc swej ukochanej ofiarować swe życie bez troski 
u jego boku. Dzięki notninacji na zastępcę dyrek- 
tora i wysokiej pensji, związanej z tym stanowi- 
skiem dopiął celu i czekał tylko sposobności roz- 
mówiemia się z Ewą. 1:3? 

- Na Gabrielę nie zwracał zbytniej, uwagi. Lubił tę 

delikatną. śliczną ‘dziewczynę, chęlnie z nią roz- 
mawiał i oddawał rezmaite usługi rycerskie, lecz 
nie żywił dla miej głębszego uczucia. Gabriela od- 
kryła u niego bardzo dźwięczny baryton i na jej 
prośby musiał brać lekcje śpiewu. Sama z więl- 
kim nakładem cierpliwości akompamiowaąta mu na 
fortepianie i nie posiadała się z radości, że taki 
szybko i łatwo uczy się nąwet kardzo: trudnych 
melodyj. ~> | 

Z dziecinną szczerością okazywała mu swoje 
uczucia. Mimo to trwało bardzo długo, zanim zmiar- 
kował, że dziewczyna kocha go inaczej. niż tego 
mógł pragnąć. Odkrycie to przeraziło go i przejęło 
współczuciem. Ale cna delikatne objawy -tego 
współczucia tłumaczyła sobie zgodnie «ze swem 
pragnieniem i skarżyła się przed Ewą, że Z pewno- 
ścią ten jej ogromny posag powstrzymuje go xl 
wyznania. ć 

I tego wieczora Gabriełta coprędzej pragnęła 


zagarnąć Bernarda dla siebie. 


— Mam prześliczne nowe pieśni, panie Gerold. 
Musimy dziś ćwiczyć bardzo pilnie. 

— Jeśli sobie pani życzy — rzekł Bernard z 
uprzejmym ukłonem, ale tęskne jej spojrzenie po- 
pobiegło ku Ewie. Widział, że Gabriela nie zwolni 
go rychło i opóźni lub nawet uniemożiiwi slanów= 


"cze rozmówienie się z Ewą. 


Przy kolacji Wendenburg siedział między obie- 
ma pannami naprzeciw Bernarda, starając się uczy- 


mić rozmówę pogodną i zajmującą. Tego wieczora 


słównie zabawił Ewę, do której, w ostatnich cza- 
sach odnosił się z rycerską úprzejmością. Dziew- 
czyna nie zauwiażyła jednak zmiany w jego zacho- 
waniu i z całą swobodą przyj: mowała hotdy ojcow- 
skiego opiekuna. 

Atoli te ©'cowskie uczucia wadeńtuca dla: 
pięknej wychowanki z biegiem lat uległy przeobra- 


- _ 


żeniu. W miarę jak czas uśmierzał jego poje „po 
śmierci ukochanej żony. Ewa, która zajęła jej miej- 
sce jako gospodyni domu, niepostrzeżenie o'władnęła 
też jego sercem. I pewnego dnia, wróciwszy po 
dłuższej podróży, ma widok jej poważnej urody 
uświadomił sobie po raz pierwszy swe uczucia i za- 
pragnął związać swe życie z tą piękną, przed- 
wcześnie dojrzałą duchowo dziewczyną. 

W pierwszej chwili przeraził się tej: miłości 
i praanął ją zdławić, lecz zapuściła oma już zbyt 
silne korzenie, z każdym dniem potęsując się i pio- 
głębiając. Zaczął otaczać Ewę rycerskimi wzglę- 
dami i dyskrelnie zabiegać o jej miłość. Dziewezyna 


ho je jako oznaki jego ojcowskiego przy= - 


wiązania i 'stanala mu się odwdzięczyć A 
troską o Ea jego wygody. 

Często przeg lądał się teraz w zwierciadle i mimo 
całego krytycyzimnu mógł być zadowolonym ze swej 
powierzchowności. Pod wpływem ożywiającesło go 
uczucia wyglądał tak inłodo, że nikt nie byłby się 
domyślił jego wieku; z powodzeniem mógł rywali- 
zowaąć z miejednym młodym. Przy tym może prze- 
cież ofiarować Ewie, biednej sierocie, ABRCWDKO 
tak. świetne! 

Krępowała go lylko obecność córki.. Dopóki ona 


będzie w domu, nie może przecież skomplikować 


jej siostrzanego stosunku do Ewy, czyniąc z miej 
miacochę.. To też z ogromną radością i ulgą spio- 
strzegł miłość córki dla Gerolda, którą mu ona 
okazywała w sposób tak naiwnie szczery. 
Gerolda cenił bardzo dla jego Zdolności i cha- 
rakteru i żywił dla niego serdeczną sympatię. Bez 
wahania oddałby mu jedynaczkę, nawet gdyby mu 
z powodów osobistych nie zależało tak bardzo na 
jej rychłem zamążpójściu.  ! 
- Coraz częściej też zepraszał młodego człowieka 
do swego domu, umożliwiając mu przebywanie z Ga- 
brielką. On- sam dotrzymywał towarzystwa Ewie, 
gdy tamci dwoje zajęci byli śpiewem i muzyką. 
Pod wp*ywem tkliwych mełodyj opanowywał go 
naslrój uczuciowy, każący zapomnieć © wszyst- 
kiem, co nie odnosiło się dó jenio: uczucia. Spóź- 
niona :miłość rozpłomienia!a całą jego is'otę, a jego 


wciąż jeszcze piękne oczy tęsknie wpatrywały się” 


w cichą poważną twarz Ewy, prarnąc z niej coś 
"wytczytać. Gdy twarz ta przyobleka'a się chwilami 
nagłym rumieńcem, a oczy zamglone rozmarzeniem, 
biegły av dal nieckreśloną, nie przeczuwał, że zmianę 
tę wywołują dźwięki ukochanego głosu śpiewaka, 
wsączające się w jej duszę niby czar uraljarący, pod 
którego wpływem zapominała o postanowieniu zre- 
zygnowania z szczęścia i miłości. 

Wendenburg widział jej niejpekój, tak odbijający 
od. zwykłej równowagi dziewczyny, a nie przeczu- 
wając, że to śpiew Gerolda przyprawia ją o takie 
wzruszenie, tłumaczył sobie, że jest omo. odpowiedzią 
na zew jego: miłości. 


I tego wieczora Gabi tprowadziła Bernarda do 
wspaniałego salonu, a Wendenburg z Ewą usiedli 
na jasno oświetlonej werandzie pod  otwartemi 
oknami salonu. Ewa usiadła w ten sposób, że mo- 
gla dokładnie widzieć tamtych dwoje. Wendenburg 
był odwrócony od mich. Wpatrywał się w rozma- 
rzone oczy Ewy, nie mogąc oderwać zachwyconego 
spojrzenia od jej cudnej uduchowionej twarzy. 

` Przewracając kartki nut, Bernard za każdym 
razem biegł spojrzeniem lku Ewie, pełen błogiego 
szezęścia, gdy wbrew nakazowi rozsądku oczy te 
zdradzały mu tajcmmioę swej właścicielki. Wiedziała, 
że śpięwa dla miej, jedymie dla niej, a serce jej nie 
było w stanie oprzeć się jego spojrzeniu i prośbie 
bic: smącej ku miej na falach śpiewu, przepojonego 
całą siłą miłości. 

W tej chwili urwał znowu śpiew. Ewa westchnęła 
głęboko i twarz rozpromienioną, tajemnym szczę- 
ściem zwróciła ku Wendenburgowi. Odblask uczu- 
cia widniał jeszcze w jej oczach. Ikołysząc jego duszę 
do złudnych marzeń. 


W salonie Bemard i Gabric'a pszewracali kartki 
nut, przy tym dziewczyna nie przestawała szcze- 
biotłać. Z ogrodu napływały oszałamiające zapachy 
kwiatów. Gabriela patrząc czulę w zadumane oczy 
Bernarda, rzekła pieszczotliwie: 

" — Znów muszę panu powiedzieć, że ma pam głos 
cudowny.. 

— Bardzo się cićszę, że się pami podoba — od- 
rzekł z uśmiechem. — Mnie wydaje się całkiem p ; 
cięlnym. 

W słowach jej było tyle czułości, że zdjął go jęki 
Nie mogąc przerwać tego sam ma sam, pragnął 
przynajmniej uniknąć rozmowy, tak bardzo go krę- 
pującej. Szybko otworzył inne nuty. 

— W takim razie mogę. śpiewać w dalszym 
ciągu, jeśli sobie pami życzy — "rzekł uprzejmie, 
lecz chłodno, 

Przechyliła się ku niemu i zajrzała wv rozrzucone 
nuty. M D/A 

— (o pan wybrał? Ach... alabia pieśń. Ewy. 
S ja pan zaśpiewać z szczególnem przejęciem. 

Zanim znów. zasiadła do fortepianu, zawołała 
przez okno: ` 

— Ewo. uważaj. teraz będzie coś specja'nie dla 
ciebie. Pieśń Solvejci, która tak bardzo Tubisz. 

Bernard zwrócił się do Ewy: 

— Poestaratn się ją wykonać tak, by panią zado- 
wolić. 

Skinęła lekko głową i ©'puściła oczy, mie mogąc 
wytrzymać jego spojrzenia. i 

Zaczął śpiewać: 

„TI jesień dżdżystą i zimę tek długą. 
Wiosnę i lato czekać tutaj muszę: 
Czekałem wieczność — czekać bęrię ic 
Jak ci przyrzekłaim, pośrubiając duszę.“ 

Głos jego brzmiacy głębokiem -uczuciem znie- 
wolił Ewę do podniesienia oczu. Z bezgranicznym 
oddaniem spojrzenie jej zespoliło się z jego spoj- 
rzeniem. 

Zapatrzony w nią, magnetycznie pociągając ją 
ku sobie śpiewał: 

„Niech Bóg cię strzeże w donu i na polu, 
Niech błogosławi i ma w swej obronie, 

Jeśli powrócisz, czekam cię bez bólu, 

A jeśli umrzesz, złączym się po zgonie.“ 

Oczy Ewy przyćmiły się łzami. Pieśń ta prze- 
jęła ją do glebi, ujawniła cały bezmiar ofiary, bu- 
dząc w niej bvnt przeciw rezygnacji z szczęścia 
całego żywota. Czy istotnie przez poczncie wdzięcz- 
ności dla rodziców Gabrieli musi się dla niej wy- 
rzec naiwyższej szezęśliwości na ziemi? Czy musi? 

— Ewo, co ci jest? Ty płaczesz? — usłyszała 
nagle jak 'przez sem głos Wendenburga. Zerwała 
sie przerażona i szybko o!arłla łzy, spływające po 
jej twarzy. 

— Och. ta pieśń... zawsze mnie tak. wzrusza — 
wyjakała zmieszana, siłą woli przywołując na usta 
uśmiech. 

Ujał ją za rękę. 

— Nie p'acz, Ewumniu. 
Lwoje łzy — szełpnął. 

Przyciągnęła jego riękię do swej: twarzy i jak roz- 
żalone dziecko pieszczotliwie przesunęła nią po wil- 
gotnym jeszcze |polieku. 

— Kochany, dobry wujaszek. 

— Ewumiu. powiedz, czy czujesz. się 
w moim domu? 

Swobodnie po'ożyła mu głowę ma ramieniu. 

— Wujaszku, jak 'możesz pytać? Nigdzie na 
świecie nie czułabytn się lepiej. 

Trwał tak bez ruchu, w błogim zachwycie, tylko 
pierś jego podnosiła się w przyspieszonym oddechu. 
Najchętniej byłby ją w porywie mamiętności przy- 
cisnął do serca i wyznał swoją | miłość. Opanował się 
jednak. Nie wolno mu jej przestraszyć tak nieprzy= 
golowaną. 

— Czy aa zostać u mnie ma zawsze? — 
spytał cicho. 


Ja nie mogę patrzeć na 


dobrze 


Rozmarzone jej spojrzenie pobiegło w dal, a z 
piersi wyrwało się westchnienie? 

Oddychała cieżko. 

— Daleko, w krainę baśni, gdzie kwitną czaro- 
dziejskie purpurowe róże. Ale ja mogę tylko stać 
u zamkniętej furtki, bo wejść mi nie wolno. 

— (zegoż to twoja tęsknota szuka JN: krainie 
baśni? Powiedz. ; 

— Serca, które należałoby: ore do mnie. 
Nigdy jeszcze dla nikogo na świecie nie byłam przed- 
miotem najwyższego umiłowania. J edynie dla mo- 
jego biednego ojca, ale wtedy byłam jeszcze dziec- 
kiem'i nie umiałam ocenić w całej pełni owego szczę- 
ścia. 

— Ewuniu. czyż my cię nie kochamy? Gabi... ja? 

Uśmiechnęła się boleśnie. j 
' — Owszem... ale u was zajmuję drugie miejsce. 
A ja prasnę zająć u kogoś pierwsze. 

Już chciał pochwycić smukłą dziewczynę w swe 
objęcia i zawołać: U mmie za'imuiesz pierwsze mici- 
sce! Kocham cie, zostań moją żoną! Ale w tej chwili 
jasnowłosa słówka Gabi wychyli'a się przez okno. 

— Czy pieśń Solvejgi zesłała czar milczenia ma 
szanownych słuchaczy, czy może zasnęli? 

Ewa zerwała się szybko, jakby ją kto magle 
zbudził ze snu. 

— Istotnie muleałam. dziwnemu - czarowi. Wuju, 
wybesztaj mnie, proszę, bo mówiłam głupstwa. 

Wendenburs nie odpowiedział. Wsparty o ba- 
lustradę werandy patrzył w płynące po niebie obłoki, 
zalane poświatą księżyca. Ewa podeszła doń i z dzie- 
cięcą swaboda obiema nękoma uieła go za ramię. 

— Wujaszku, czy gniewasz się mia mnie? 

Odwrócił głowę i spojrzał na mią. 

— Nie, nie gniewam się, ale proszę nie podda- 
waj się już niedy stmulkom. Rychło nadejdzie dzień, 
kiedy się przekonasz, że jesteś dla kogoś wszyst 
kiem ma świecie. Zobaczysz. 

Próbowała obrócić wszys'lkio ww żart. 

— Dobrze. wuju. dobrze. mose czekać. I wy- 
bacz mi. co powiedzialam. Mowłoby to wyglądać 


na miewdzieczność. Jestem przecież tak bogata, ma- 


jąc Gabi i ciebie. Wybacz, proszę. 

Skinął tylko głową i lekko (pogładził ją po wło- 
gach. 

W tej chwili wyszli na werandę Gabi i Bernard. 

— Oto jesteśmy. Taka cudna noc księżycowa — 
przejdźmy się jeszcze po parku — prosiła Gabi. — 
Ojczułku, przejdź się także z Ewą. 

Bernard nie był wcale zachwycony tem narupo- 
waniem. Tak bardzo 'prapnął chwili 
z Ewą. Niemniej z uprzejimym ODRA podał ramię 
Gabrieli. 

Podczas przechadzki zamieniono zaledwie kilka 
słów. Każde z tych czwonga oddarwało się swym 
własnym tęsknym myślom, nie mając możności wy- 
powiedzenia ich. 

W pół godziny później Bernard wracał do swego 
mieszkania, zabrawszy z sobą wspomnienie jej lek- 
kiego uścisku ręki. gdy ją przycisnął do ust na 
pożegnanie. 

$ $ 
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Ewa stała w oknie swego pokoju. patrząc w noe 
księżycową. W tej chwili nie było w jej '-duszy ani 
śladu wyrzeczenia się ofiarnej rezygnacji z szczęścia. 
Myśli jej płotnienną tęsknotą biegły za ukochanym. 

-Czekałam , wieczność. czekać będę druga. 

Jąk ci przyrzekłam, poślubiając duszę...“ 
nuciła cicho. 

— Tak. przyrzekła mu to oczyma, gdy przy po- 
żegnamiu odwzajemniła jego gorący uścisk ręki. 

Drsnęła ma dźwięk głosu Gabi, przywołującei 


ją do siebie z sąsiedniego pokoju. Cała promienność . 


zgasła ma jej twarzy, ma którą padł cień smutku. 
- Niechętnie podeszła do drziwf i wehyliła je. 

— Czy ci czegoś OZ Gabi? — spytała 
znużomym głosem. 

— Ewunmiu, chodź do mnie na chwilkę. 


samotności 


S 


— Och, jestem taka zmęczona. 

-— Na małą chwilkę.. Chodź moja droga, ko- 
chana. Muszę ci coś powiedzieć. 

Podeszła do łóżka, ma: którym poprzez miękką 
jedwahną kołdrę rysowały się drobne dziecięce 
kształty Gabrieli. Jasne, niezbyt bujne włosy oka: 
laty białą twarzyczkę, mieszającą się z drogocenną 
tkaniną koronek. Wyeiągnęła ramiona ku wchio- 
dzącej, jak dziecko łaknące pieszczoty. 

— Ewuniu, usiądź przy mnie na chwileczkę. 
Och, jak było dziś przyjemnie. Znacznie przyjem- 
niej niż podczas wielkich przyjęć. Wciąż jeszcze 
Słyszę jego śpiew. Ach, Ewuniu! 

Ewa wpatrywała się w delikatną, śliczną twa- 
rzyczke i pieszczotliwie przesunęła ręką po jas- 
nych włosach. 

— Tak ci było przyjemnie, maleńka? — spytała 
cicho. 

— Nie potrafię ci nawet powiedzieć, jak bardzo 
go kocham. Chwilami mam wrażenie, że serce musi 
mi peknąć, gdyż nie zdołała pomieścić tego ogromu 
miłości. i 

— Tak bardzo go kochasz? — z trudem wyszep- 
lata Ewa,a: z twarzy jej uciekła cała! krew. 

— Niewymownie. Oddałabym życie za niego. 
A on kocha mnie również. Wyczuwam to z jego 
niepokoju. ilekroć jesteśmy sami. 


— A jeśli się mylisz, Gabi? — rzekła Ewa, wj- 
imując ją za mękę. — Nigdy mie można czytać tak 


całkiem dokładnie w duszy drugiego człowieka. 

Twarzyczka Gabrieli ściąsnę!a: się boleśnie. 

= Och, nie imów lego. mie mów. Pozwól mi wie- 
rzyć w jego miłość, inaczej... 

— Jmaczej co. maleńka? — podjęła Ewa. — 
Przypuśćmy jednak, żę się mylisz co do jego 
UCZUĆ... 

Błękilne oczy rozwarły się w. trwodze śmier- 
telnej. 

— Gdyby mnie mie kochał, nie potrafiłabym 
„żyć. Tak, umarłabym napewno, czuję to.. Ach, 
Ewuniu, nie masz pojęcia, w jaką rozpacz wpra- 
wiasz mnie samym takim przy” puszczeniem. 

Ewa pochyliła się nad nią i pocałowała ją w po- 
bladłe usteczka. 

— Nie, kochanie, ty mie umrzesz. Będziesz 
szczęśliwa... Ale teraz muszę już odejść. jestem tak 
strasznie znużona. 

— Dobranoc, ty dobra, kochana. Teraz dopiero 
widzę. jak jesteś blada i zmęczona. Nigdy jeszcze 
nie widziałam cię tak zmażoną. Jesteś zawsze taka 
silna, że mie raz zazdroszczę ci twojego zdrowia: 
i sił. 

, maleńka. i staraj się 
zasnąć. byś się dobrze czuła jutro. Dobranoc. 

Szybko poszła do swej sypialni. Mimo rzeko- 
mego znużenia. w klórem zapewniała Gabi, prze- 
leżała długie godziny z otwartymi oczyma, nie 
mogąc znaleźć snu. W -piqrsi jej szalała walka 
sprzecznych uczuć. Czy wolno jej być szczęśliwą 
kosztem. szczęścia Gabi? Z drusiej strony: czy dla 
hiepewnego szczęścia przyjaciółki ma się wyrzec . 
własnego, druzgocąc tem samem szczęście ukochia- 
nego? Któż jej zawęczy. że Bernard, otrzymawszy 
odmowę od niej. zwróci się do tamtej? A jeśli ro- 
zejrzy się za inną, czy Gabi będzie wtedy mniej 
mieszczęśliwa, niż gdyby ożenił się z jej najbliższą 
przyjaciółką, mieinal siostrą? 

Ciężkie te myśli sjpędzały sen z jej powiek i do- 


piero nad ranem zasnęła na kilka chwil. 


+ * 
$ 
W parę dni później Bernard w porze obiadowej 
wchodził do swego mieszkania kawalerskiego. 
W przedpokoju gospodyni oznajmiła mu, że przy- 
był do niego jakiś gość. 
Bernard podskoczył ku drzwiom saloniku i ©- 
tworzył je spiesznie. Domyślił się, kogo zastanie. 
— Wuju, ty jesteś? 
.Ciąg dalszy nastąpi. 
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Niebezpieczny (ość 
Powieść 


A na podłodze w pobliżu drzwi leży nieruchomo 
piękna dziewczyna — ofiara nocnej! tragedii, czy ra- 
finowanej zemsty tajemniczego osobnika. Bladą twa- 
rzyczkę okala wieniec rozwichrzonych, jasnych wło- 
sów. Jedną ręką przyciska, uwydatniające się pod 
obcisłą sukienką, cudnie zaokrąglone, dziewicze 
piersi; druga ręka, szeroko jest rozłożona, zaciśnię- 
te palce obejinują małego aniołka z bronzu. Na 
podłodze ukazuje się czerwona plama krwi, która 
wolno się powiększa... ' 

Zegar wolno wydzwonił godzinę (trzecią. 

Ranny świt wdarł się przez otwarte okno, TOZ- 
rzedzając mroki, zapełniające przestrzenie pokaju 
bibliotecznego. 


Majestatyczny spokój panował jeszcze w całej 
willi „„Aurorze'. 

Po kilku jednak chwilach, gdzieś z wysokości 
piętra dochodzą odgłosy prędkich kroków, które po 
paru minutach wzmagają się jeszcze, Ktoś w pospie- 
chu otwierał drzwi, przebiegał pokoje, korytarze. 
Równocześnie dały się słyszeć jakieś głosy... zdumio- 
ne wykrzykniki i urywane słowa gorączkowej roz- 
mowy. Głosy te stawały się coraz wyraźniejsze. Wi- 
docznie jakieś osoby zbliżały się do drzwi biblioteki. 
Wkrótce rozróżnić już można było drzący niepo- 
kojem głos pana Krańskiego, oraz może więcej je- 
Szcze niespokojny i jakby DE DY głos Treny 
Żalow BSO 

. Razem poszliśmy ma górę — mówiła Irena. 
—J faka nie chaala jednak udać się na spoczynek. 
Mówiła, że zejdzie jeszcze do biblioteki, gdzie miała 
zaimiar poczytać jakąś nową powieść. 

— l mie wróciła już do sypialni? 

— Nie wiem, wuju. Zasnęłam wkrótce i już 
mic nie słyszałam. I dojpiero teraz, kiedy przebudziw- 
szy się, zajrzałam do sypialni, stwierdziłam z przera- 
żemiem, że Janki tam nie ma i, że najprawdopodob- 
niej mie powróciła tam w nocy, gdyż łóżko pozostało: 

„pietknięte... 

— Boże! Żeby tylko mie stało się jakie nieszczę- 
ście! — wyrzekł drżącym głosem pam Krański. — 
Zdaje się, że w mocy ktoś strzelał w pobliżu naszej, 


zwali... 


— Spieszmy się wujku. 
Naciśnięto na klatnkę i pchnięto drzwi, te nie 
otworzyły się jednak. Szarjpnięto nimi raz jeszcze. 
— Wujku, co to znaczy? — pyta zamiepokojon 
Irena. — Drzwi biblioteki są zamknięte? 
Pan Krański odparł zdławionym głosem: 
— Tak, zamknięte. I to od wewnątrz... 
— To znaczy, że Janka... ty drżysz wujku? 
Boże! 
Sekunda ciszy. Nagle drzwi drgnęły pod cię- 
żarem męskiego ciała... jedno i drugie szarpnięcie... 
trzask... i drzwi rozwarwły się z łoskotem. Pam, 
Krański i dziewczyna potoczyli się za ustępującymi 
drzwiami i wpadli wnaz z mimi do środka. 
Tak jak wpadli, tak też stanęli skamiemiali z wra- 
żenia. Jedynie dwie pary ich szeroko rozwartych 
z przerażenia oczu, błyskawicznym spojrzeniem zlus- 
„trowały bibliotekę. W pokoju bowiem panował dziw- 
my nieład, jakby stoczono w nim walkę. Przed paru 
godzinami musiało stać się tutaj coś strasznego. 
Świadczyło o tym rozwarte szeroko okno i rozbita 
w mim szyba, jakieś przedmioty rozrzucone po zie- 
mi, dalej przewrócone krzesło, oraz... Wielki Boże! 
Co to? Tuż przed nimi, ma podłodze, leży jakaś 
postać... 

A Z ust drżącej Ireny wydarło się jedno tylko 
Kw o, jeden PNY, przejmujący krzyk: 

| — Janka! 

| 


\ 


- 
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Pan Krański zachwiał się, jakby ugodzony szty- 
letem w samo serce. Zbladł bardziej, jeszcze, rzekłbyś, 
że wszystka krew spiynęła mągle z jego twarzy, Zim- 
ny dreszcz przejął jego ciało. Boże! Czyżby w jego 
domu odważono się popełnić zbrodnię... och, jaki 
okropną zbrodnię? Tuż przed nim, ma podłodze 
w kałuży krwi leży bowiem jego ukochana córka... 

Nogi ugięły się pod mim. Rozpaczliwym ru- 
chem chwycił się za głowę i z jękięm osunął się 
na kolana obok zwłok swej córki, wpatrzony w pla- 
mę zakrzepłej krwi. 


— Janeczko, dziecko moje... — bełkotał nie- 
przytomnie. — Boże! Co się stało? Jameczko, todez- 
wij się... Przemów choć jedno słowo... 


Wstrząsnął ramieniem córki. Dziewczyna nie 
dała jednak zmąku życia. Ciało jej nie drgnęło, 
pierś mie poruszyła się nawet w najsłabszym odde- 
chu. Ręka, jaką chwycił, była zimna. l 

Wtedy z jego męskiej piersi wydarł się jęk bólu, , 
straszny krzyk rozpaczy: 

— Boże! Ona nie żyje!... Moja ukochana córka. 
Zamordowali mi moje dziecko!... Jezu natuj.. wróć 
mi ją... Jezuz: 

Gwałtowny szloch szarpnął ciałem 
człowieka. 

Była to scena maprawdę wstrząsająca. 

Stojąca dotąd w niemym osłupieniu, Irena naraz 
zawróciła i wybiegła ma korytarz. Stąd pędem po- 
biegła na piętro. Ach, co się działo: w jej duszy, tego 
nikt nie zrozumie! Rozpacziiwe myśli, szalone przy- 
puszczenia z błyskawiczną szybkością przesuwały się 
przez jej skołatany umysł. Myśli te plątały się bez- 
ustannie, wir unosił je:w coraz szersze kręgi chaosu. 
W żaden sposób nie mogła nadążyć za biegiem swych 
myśli, nie mogła też ich zrozumieć. Wiedziała tylko, 
że stało się coś okmopmego... stała, się potworną 
zbrodnia i, że biegnie, aby o tej, zbrodni powiadomić 
Zdzisława Donieckiego. 

Zdzisław wyszedł właśnie ze swego  pokioju. 
W mocy męczyły go przykre sny, ukazywały się mu 
dziwne obrazy zaciętej, walki. Walkę tę toczył om 
sam z bliżej nieokreślonym, niebezpiecznym osobni- 
kiem, który miał czarne włosy i stanannie wygoloną 
twarz... Pod wpływem tego snu przebudził się. 
Spojrzał na wiszący na ścianie zegar. Dochodziła go- 
dzina ezwarta. Zdziwił się. Bowiem pomimo tak 
wczesnej pory, w willi „Aurorze* panował już dziw- 
ny ruch, Zamykano i otwierano drzwi, biegamo po 
schodach, do uszu jego dochodziły nawet urywane 
słowa gorączkowej rozmowy. — Czy zachorował kto . 
z domowników? — myślał zaniepokojony. — Wstał, 
ubrał się pospiesznie i, gubiąc się -w najrozmaitszych. 
domysłach, zamierzał zejść „na dół”, gdy ma korytarz 
wpadła Irena. 

Zdzisław dngnął. Dziewczyna wyglądała, jak o- 
błąkana. Nie widział jej nigdy w takim stanie. Wło- 
sy miała nozwichrzone, twarzyczka jej, była pokryta 
trupią bladością, w oczach widniało przerażenie. 
Biegła boso... 

" Zobaczyła go. 

— Panie Zdzisławie — wykrztusiła, mie mogąc 
złapać tchu. — Janka... 

Tknięty strasznym przeczuciem, przyskoczył do 
dziewczyny i pochwycił ją za ręce. 

— Panno Ireno! Na miłość Boską! Co się stało? 

— Janka... nie żyje... zamordowana... 

Zdzisław zachwiał się, jakby uderzony sztyle- 
tem w serce. Zmienił się momentalnie. Zmartwiał na 
parę sekund. Zdawał się nierozumieć znaczenia 
słyszanych. okropnych słów. ` 

Naraz palce jego rąk. zacisnęły: się, jakby chciały 
zmiażdżyć białe dłonie panny Żalowskiej, a z ust 
wydarło się mu jedno słowo: 

— Gdzie? 

— W  bibliotecę... 
krwi... 

Nie słuchał. Odepchnął brutalnie szlochającą 
dziewczynę. W szalonym pędzie zbiegł ze schodów, 


starszego 


Wujek znalazł ja w kałuży; i 


w kilku skokach przebył długi korytarz i wpadł 
do biblioteki. 

Na progu przystanął ma, moment, jakby o0szo- 
łomiony obrazem, jaki przedstawił się jego oczom, 
potem przysunął się do kięczącego pana Krańskie- 
go i palrząsnął go za ramię. 

— (o się stało? Na Boga! Panie Krański?... 


Starszy człowiek wejrzał ma, niego nieprzytom- 


nie. Twarz jego była zmartwiała, szara. Zdawał 
się go nie poznawać. 

— Ona mie żyje... — wskazał leżącą ma podłodze. 

Jęk wydarł się z piersi Zdzisława. W kałuży 
krwi leżała imarlwa jego ukochana dziewczyna, je- 
go ideał, jego wszystko... Nie zważając na nie, dopadł 
do miej, uniósł ją bezwładną i obsypał pocałun- 
kami. 

— Jano... najdroższa Janeczko... przemów choć 
słowo — błagał. — Boże! To nieprawda!.. Ona żyje. 
Musi żyć!... Jano, to ja... twój Zdzich... Jano... 

Urwał naraz. 

Powieki martwej rzekomo dziewczyny drgnęły 
i powoli uniosły się w górę. Przez sekundę oczy Jan- 
ki spoczęły na twarzy swęgo marzeczonego i zno- 
wu nakryły się powiekami. 

— Żyje! — krzyknął radośnie Z dzistaw sz DAR 

nie Krański. Ona żyje!... 
í żyje! Tyle pan Krański usłyszał. Zerwał się 
jakby ubyło mu kilkanaście lat. Ale czy to prawda... 
czy to tylko prawda...? Z natężeniem wpatrywał się 
w nieruchomą, bladą twarzyczkę swej: córki. Drgnąt. 
Bowiem usta Janki naraz poruszyły się w niezro- 
zumiałym szepcie. 

— Żyje! — zawołał pan Krański, składając 
dziękczynnie ręce. — O, dzięki Ci Boże. Jeśli żyje je- 
szeze, to może być uratowana... 

Poczuł przypływ energii. 

W tej chwili do pokoju wpadła Melania, zapła- 
kana, a za nią Tulczyński. Pokojówka i literat 
byli przez Irenę uwiadomieni o nieszczęściu. 

— (o się stało? — zawołał zdyszany Tulczyński, 
obejmując wzrokiem grupę ludzi. — Na Boga! Mor- 


derstwo? 

Pan Krański zatrzymał ich ruchem ręki. 

— Oma żyje... 

— Żyje?.. — głos literata zadrgał wzruszeniem. 

— Tak. Jest zemdłona, ale iskierka życia tli 
stę w niej jeszcze... Nie purczeć! — oluknął lamen- 
tującą Melanię. — `" Zamiast beczeć, trzeba ratować. 


Byle mieć lekarza... prędzej po lekarza... 
Nie był to już, jak przed chwilą, złamany strasz- 


mym ciosem, niezdolny do działania, zrozpaczony ` 


ojciec. Teraz ożywiała go nadzieja. 

— Gdzie jest Franciszek? — rzucił zapytanie. 

— Tu jestem... 

Lokaj. wysunął się z za drzwi. Był blady i usta 
miał silnie zaciśnięte. Był bez marynarki. Dowie- 
dziawszy się o mieszczęściu panny Krańskiej, spie- 
szył się bardzo. Przybiegł tak, jak stał. \ 

Pan Krański zwrócił się do niego: 

— Jesteś”... Słuchaj Franck. Po,edziesz po leka- 
rzą, Weź rower i jedź do miasta. Ale natychmiast. 
Każda minuta tu droga... ` 

— Ja pojadę po lekarza. 

— Pam, panie Tulezysńki? Jak pan chce. Tylko 
-niech się pam spieszy... A ty, Franciszku zawezwiesz 
policję. No, już! Spieszcie cię. 

Tulczyński i Franciszek byli już, na korytarzu. 

Irena pomogła Zdzisławowi podtrzymać nieprzy- 
tomna Janke. 

— Boże, KŻ ona jokrwawiona — mówiła drżąc 
ze wzruszenia. Jest bardzo osłabiona. Musimy 
ją ratować... Predzeji Przenieś:ny ją do łóżka. 

: Nieprzytommą Jamkę ostrożnie przeniesiono do 
sypialni, gdzie zajęły się nią Irena i Melania, oraz 
pam Krański. 

Zdzisław nerwowo biegał po korytarzu, oczeku- 
jąc ma przybycie lekarza. 

Janka była ciągle nieprzytomna. Kilka kropli 
wina, wsączonych w usta osłabionej, wzmocniło ją 
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trochę, ale nie na długo. Na chwilę tylko otworzyła 
oczy i ze zdziwieniem wodziła niemi po otaczają- 
cych ją osobach. Poznawszy ojca, uśmiechnęła się 
doń blado. Pragnęła powitać, lecz natych:niast z ci- 
chym jękiem osumęła się na posłanie. Usta jej zaczę- 
ły poruszać się w niezrozumiałym szepcie. Wyciąga.a 
przed siebie ręce, jakby broniła się przed mapaścią, 
wzywając równocześnie pomocy. Znowu poczęła ma- 
jaczyć... 

Stan chorej niepokoił bardzo pana Krańskiego 
i [renę. 

Wreszcie przybył lekarz. Przyjechał własnym 
samochodem. Wiedział już co się stało. Przywitawszy 
się z wychodzącym mu maprzeciw, panem Krańskim, 
bez zbytniego pospiechu podążył do sypialni panny 
Krańskiej. SR 

Lekarz wpatrywał się w bladą twarzyczkę nie” 
przytoimnej, potem przy pomocy Ireny przystąpił 
do obejrzenia rany. Badanie trwało dość długo. 
Lekarz potrząsał głową, opukiwał chorą, badał puls 
i nakoniec dał jej jakiś zastrzyk. 

Janka mie reagoważa na zastrzyk. Nie poruszy- 
ła się nawet, gdy igła lekarska przebijała jej biate 
ciało. Dopiero po chwili drgnęła, a oddech jej sta- 
wał się szybki, nieregularny... Wykonała kilka kon- 
wulsyjnych ruchów i opadła na pościel nieruchoma. 

Czyżby umarła?... 

Pan Krański zwrócił ku medykowi nagle posza- 
rzałą twarz. ~ 

Lekarz przez kilka sekund wpatrywał się w le- 
żącą dziewczynę, poczym rzekł krótko: 

— Śpi... 

Starszy człowiek odetchnął. 

—_Więc?... 

— Nic jej nie będzie — odparł lekarz, wypisując 
recoptę. — Otrzymała postrzał w lewą pierś u nasady 
ramienia. Pocisk przeszedł ma wylot, szczęśliwym 
trafem nienaruszając kości. Córka pańska jest jednak 
bardzo osłabiona z upływu krwi i uległa lekkiemu 
wstrząsowi nerwoweinu, wskutek mągłego przestra- 
chu. Potrzeba jej teraz dużo spokoju, a za parę dni 
będzie zdrowa... 

Z Zmizerowane twarze trapionych szalonym nie- 
„pokojem i oczekiw aniem, mieszkańców wili „„Auro- 
ry“ rozpogodziły się nieco. Diagnoza lekarska wy- 
padła nadspodziewanie pomyślnie. Jance nie zągra- 
żało większe miebezpieczeństwo nad to, co ją już 
Spotkało. 

Po odjeździe lekarza pan Krański naradzał się 
ze Zdzisławem. W wyniku tej narady postanowili 
dołożyć wszystkich starań, aby wykryć sprawcę nie-| 
szczęścia. Pokój biblioteczny, w którym postrzelono 
Jankę, po prowizorycznym naprawieniu uszkodzo- 
nego zamka, zamknięto na kluez, aż do przybycia 
policji. 

Niewątpiiwie ma życie panny Krańskiej doko- 
mano zbrodniczego zamachu. Lecz kto był zorodnia- 
rzem? Dlaczego strzelał w nocy do bezbronnej d.iew- 
czyny ... Próżno Zdzisław i pan Kranski gubili się 
w najrozmaitszye ch domysłach. Janka nie mogła 
mówić, a wszysiko ukrywała zazdrośnie ciemna, ta- 
jęemnicza noc. 


Rozdział XII. 
„ŚLEDZTWO 


Młody dziennikarz był w doskonałym humorze. 
Pogwizdując wesołą arię, kończył właśnie ranną 
toaletą, gdy zapukano SE drzwi. 

— Proszę! 

Na progu ukazala się żona mauczyciela, u któ- 
rego zamieszkiwał. 

— Panie — zawołała wzburzona matrona — ma 
pan niezwłocznie udać się do państwa Krańskich... 
Kazimierz wypuścił z rąk trzymany grzebień. 

— (o się stało... 

— Pannę Krańską spotkało nieszczęście. Jest 
ciężko ranna. Podobno ktoś usiłował ją zastrzelić. 
Była tu po pana ich pokojówka Melania... 


ś 


| 


Już nie słuchał. Tak jak stał, tak też wybiegł 


na drogę i pędem podążył w stronę willi „Aurory“ 


Biegł przez całą wioskę, jakby chciał wyprzedzić 
myśli, które falą przełewały się przez jego nagle 
wzburzony uinysł. 

A więc stało się to, co już dawno przewidywał, 
a czego bardzo się obawiał. Kto dokonał?.. Anin 
chybi, że „on“! Osobnik, kryjący się pod mianem 
„Gość. Poważył się na zbrodnię. Niewątpliwię 
uczymił to z desperacji, pod „wpły wen rozpaczy, spo- 
sirzegłszy, że jego intryg sa mie wydaje spodziewanego 
owocu, ale to nie umniejsza jego winy. Dlatego spot- 
kać go musi przykładna kara!.. Tylko kto jest tym 
tajemniczym osobnikiem? Kazimierz miał już po- 
ważme podejrzenia. Zresztą, czy podejrzenia te są 
prawdziwe, imusi to dzisiaj stwierdzić na miejscu. 

Do willi przybył równocześnie z polieją. Przy- 
było dwóch wytrawnych policjantów z pobliskiego 
miasta: komendant powiatowy aspirant Gromowski 
owaz jego podwładny starszy posterunkowy Janik. 
Stróże bezpieczeństwa i porządku publicznego kon- 
ferowali coś żywo w hallu z panem Krańskim. 

Dziennikarz nie chcąc iim przeszkadzać, skinął 
tylko gospodarzowi i wysunął się z hallu. Przecha- 
dzał się chwilę po korytarzu, potem stanął sobie 
w fraimudze okiennej, bacznie nadsłuchując. 

Nie czekał długo. Wnet drzwi uchyliły się 
cicho i na korytarz wysunęła się kuzynka panny 
Krańskiej. Zaszłe wypadki: widocznie przygnębiły 
dziewczynę. [Irena była bardzo smutna, a oczy jej 
byty podkrążone. Ujrzawszy młodego dziennikarza, 


zmieszała się na moment, lecz wnet jej zmizerowana 


twarzyczka ożywiła się i lekko zarumieniła. Pod- 
biegła do młodzieńca. 

— Ach, pamie Kazimierzu — zawołała uradowa- 
na. — Nareszcie pan przybył... 

— Pani czekała? — spytał cicho. — Wiedziała 
pani, że przyjdę, panno Iruśko?... 

Pochyli! się do jej ręki. 

— Wiedziałam. To ja posłallam po palna... 

Wfpatrzył się w słodkie źrenice dziewczyny, ści- 
skając lekko jej rękę, aż dotąd spoczywającą w je- 
go dłomi. 

— Domyślałem się tego. Dlatego też spieszyłem 
się bardzo. Sądziłem, że mogę się przydać... 

— Pan? Napewno! Wierzę, że jeśli kto, to 
tyłko pam maże nam dopomóc. Pan wie już, co 
co się u nas stato? 

— Wicen coś niecoś. Więcej jednak się do- 
myślam. A gdzież to wydarzyła się ta: tragedja z pam- 
ną Krańską? 

— W bibliotece 

— Acha! 

— Biedna Janka! Co ona musiała wycierpieć. 
Wie pan, w ogólnym zamęcie sądziliśmy w pierw- 
szej, chwili, że już mie żyje. Była bowiem nierrzy- 
lomna i strasznie okrw(ąwioma. Teraz śpi... Jest 
bardzo esłabiona, ale lekarz zaręczył, że raną nie 
jest groźna. Mimo to, nie będzie mogła dzisiajj 
złożyć żadnych wyjaśnień... Pamie Kazimierzu! Praw- 
da, że to okropne, żeby strzelać do „bezbronnej 
dziewczyny? Chciano ją zamordować... Dlaczego? 

Nie wiem. — Kto?.. Rówmież nie wiem. Przy- 
puszczam jedynie, że to mógł uczynić ten sam 
osobnik, co napisał głupie anonimy. Zresztą pan 
napewno więcej wie ode mnie. Dlalego posłałam 
po pana. Musimy poznać sprawcę. A pan nam go 
ujawni, prawda panie Kazimierzu? Bo nie można mu 
tej zbrodni darować... 

W oczach dziennikarza zamigotał znany pło- 
mień. 

— O, nie! — rzekł twardo. — Zbrodniarza spot- 
ka przykładna kara. Zaręczam pani, że ktokolwiek 
om. jest, jeszcze. dzisiaj oddany będzie w ręce sprą- 
wiedliwości. 

Irena spojrzała nań -z nieukrywanym  podzi- 
wem. 

— Pan zawsze laki pewny siebie? — spytała 
mrużąc czarne oczy. 
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- Ma pan. A charakter. 

— Może... uśmiechnął się zdawkowo, gdyż 
przypomniał sobie, że ta jego „pewność siebie“ 
niedawno. drażniła. ją ogromnie. Teraz było od- ` 
wrolnie. To eo wprzódy drażniło, teraz wzbudzało 
podziw i uznanie. lmponował jej. 

— Kochana, mia dziewczynka... 

— Rozslali się w pospiechu. W końcu korytarza ^ 
ukazał się bowiem pan Krasńki w towarzystwie 
obu policjantów. Kazimierz podążył im naprzeciw. 

— Panowie idą do biblioteki? — spytał, pod- 
chodząc. i 

Aspirant Gromowski zmierzył go bacznem wej 
rzeniem 

— Pam... klo? — rzucił sucho. 

Pan Krański pospieszył objaśnić: 

— To pan Szperacki.. Przyjaciel pana Doniec- 


kięgo i mój znajomy. 8 
— Pański znajomy... od dawna? 
— Od prawie trzech tygodni. 


— Hm! — (mruknął oficer policji, sugestjonu- 
jąc oczyma młodego dziennikarza. Pański znajo- 
my. Dla mnie to wystarcza. Jednakże obecnie sy- 
tuacja jest wyjątkowa, a ja jestem policjantem i 
służbowo. Dlatego też mie powinien obrazić się pan, 

pamie Krański, że poproszę tego pana o dowód 
osobisty... 
Ależ, oczywiście — uprzedził gospodarza Ka- 
zimierz, — Pańskie postępowanie jest najzupełniej 
uzasadnione, pamie aspirancie. Proszę bardzo. Oto. 
mój dowód osobisty... 

— Pan jest dziennikarzem? — indagował już 
wprzejmiej poliejant, zwracając dokument. 

— Dziennikarzem i prawnikiem, jeśli chodzi 
o ścisłość. I dlatego mam do pama wielką prośbę, 
panie aspinancie... 

— No, no... Cóż takiego? 

Jako prawnik interesuję się kryminologią. 
A panowie będą teraz przeprowadzać śledztwo. Mo- 
że mógłbym być panom pomocny... 

— Czy był pan obecny w willi „Aurorze$ 
kiedy wydarzyła się ta... ta tragedia? 

— Nie. 

— No Więc... 

— Ale sprawa interesuje mnie z innej, strony. 
Ciekawy jestem przebiegu śledztwa i jego wyniku. 


Czy mógłbym wziąść udział w śledztwie? 
— Pan?. — aspirant zmierzył go badawczo. — 


Nie cierpię, gdy kto miepowołany A się w na- 
sze sprawy. 

— Nie będę panom w niczem zawadzał. Będę“ 
jedynie obserwował. Pragnę wyrobić sobie ściśle 
własny pogląd na tẹ sprawę... 

— Hm!.. Pan jest prawnikiem? No tak... Mo- 
gę zrobić wyjątek... Ale Zastrzegam, że pam nie będzie 
wtirącał się do naszych spraw i niczem nie będzie 
wpływał na bieg śledztwa. ` 

— Rozumie się. 

— A teraz do pracy. Panie Janik! 

— Słucham, panie (koimisarzu. 

— Dopilnujecie, aby żaden z domowników nie 
opuszczał willi. W żadnym mazie — rozumiecie? 
Przyjdźcie polem do biblioteki. 

— Rozkaz, panie komisarzu! 

— Czy wszyscy są w domu, panie Krański? — 
spytał aspirant, spoglądając za odchodzącym pod- 
władnyim. 

Wszyscy — odparł pam Krański. Za wyjąt- 
kiem mego lokaja Franciszka Leśniczaka, który: jest. 
w mieście. Posłałem go do aptekarza po leki. 

— Dobrze. A teraz obejrzymy miejsce, gdzie usi- 
łowano dokonać zbrodni. 


(Ciąg dalszy w następnym numerze.) Hal 
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Najciekawsze audycje 
Polskiego Radia w Warszawie 


Niedziela, dniaj 7 lutego 1937 r. 

8.00 Audycja poranna 9.00 Transmisja nabożeństwa 
Po nabożeństwie: „Orkiestra i soliści” (płyty) 12.03 
Koncert rozrywkowy 14.25 Reportaż z parowozowni 
lwowskiej 14.50 „W  zapusty z podkoziołkiem” — 
słuchowisko regionalne 15.30 Audycja dla wsi 16.30 
Słuchowisko sportowe: „Na alarm” 17,00 Koncert 
«symfoniczny (z Katowic) 19.00 „Mlody Sienkiewicz 
w świetle nowych listów” — szkic 19.20 Muzyka ta- 
neczna (płyty) 21.00 „Na wesołej lwowskiej fali” 
21.30 Utwory fortepianowe w wyk. J. Turczyń- 
skiego 22.10 Orkiestra Tadeusza Seredyńskiego grą 
do tańca 23.00 Muzyka taneczna. 


Poniedziałek, dnia 8 lutego 1937 r. 

6.30 Audycja poranna 11,30 Audycja dla szkół 12.03 
Muzyka polska (płyty) 15.15 Koncert solistów 15.53 
„ Wszystkiego po trochu” — audycja dla dzieci 16.30 
Koncert znóru „Orzeszkowiańnek”* 16,50 „Co Polska 
wniosła do kultury” 17.05 „Ucichły kastaniety” — 
reportaż muzyczny 17.50 „Łzy oceanu” — po- 
gadanka 19.00 Audycja strzelecka 19.30 Ludowa 
kapela F. Dzierżanowskiego 20.00 Muzyka taneczna 
21.00 „Przy literackim stoliku” 21,30 „Szczęśliwy 
połów* — opera 22.30 „Mieczysław Karłowicz w 
Tatrach" 23.00 Muzyka taneczna. 


Wtorek, dnia 9 lutego 1937 r. 

6.30 Audycja poranna 11.30 Audycja dla szkół 
12.03 Koncert południowy w wyk. ork, dętej huty 
„Pokój” 15.15 „Z twórczości operowej Thomasa + 
Masseneta” 16.30 7 audycja — „Sonaty skrzypcowe 
Beethovena” 17.00 „Dni powszednie państwa» Ko- 
walskich' — powieść mówiona 17.15 Koncert łódzkiej 
Orkiestry Salonowej 18.00 „Wyjazd do ślubu” — 
fragment z „Wesela na Kurpiach”* 19.20 „Mie 
'dzypusty, zapusty — nie chcemy jeść kapusty” 
"20.00 „Nie tak prędko panie Drucil” — skecz 
20.15 „Kuligiem do morza” — fantazja na tematy 
polskie 21.00 „W ostatni dzień karnawału” 22.30 „Pły- 
ta za płytą” — muzyka taneczna 23.00 Muzyka 
taneczna z dancingu „Cafe Club” w W-wie. 


Środa, dnia 10 lutego 1937 r. 

6.30 Audycja poranna 12,03 Ludwik van Beethoven 
(płyty) 15.15 Koncert zespołu Haliny Adamskiej- 
Grossmanowej 16.25 „Trito Schipa śpiewa piosenki” 
(płyty) 17.00 „Walka ze szpiegostwem”* — odczyt 
17.15 J. S. Bach: Oda żałobna (Trauerode) — 
- kantata nr. 198 18.50 Capstrzyk Marynarki Wojen- 
nej z Gdyni 18.51 Przemówienia 19.10 „Hymn 
Bałtyku i Pieśni o Morzu” 19.25 „Sejm Morski” 
reportaż historyczny 19.45, „Pieśń © Gdyni” 10.50 
„Gdynia” — żywe migawki z portu 20.10 „Pieśni 
ludu kaszubskiego” 20.30 „Apel miast polskich” — 
audycja zbiorowa 20.45 Polonez A-Dur Chopina 
21.00 „Morze w muzyce i poezji” 22.00 „Głos mają 
nasi pionierzy kolonialnii” 22.15 „Od portu do portu” 
23.00 Pozdrowienia dla naszych statków na morzach 
oraz życzenia od załóg statków polskich 23,10 Orkie- 
stra Marynarki Wojennej. 


Czwartek, dnia 11 lutego 1937 r. 

6.30 Audycja poranna 11.30 Poranek muzyczny 
dla mlodzieży szkół powszechnych 12.03 Koncert 
Orkiestry Policji Państwowej 15.15 „„Wiolonczela, for- 
tepian i flet (płyty) 16.35 „Higiena psychiczna w 
wychowaniu” — odczyt: 16.50 „Godzina bajek” — 
„koncert 19.00 Premiera słuchowiska povetycznego ,,Mo- 
zart i Salieri” Puszkina (w. setną rocznicę zgonę A. 
Puszkina) 21.00 „Sylwetki kompozytorów polskich” — 
„Lucja Drege-Schielowa” 21.45 „Płyty dla znaw- 
ców” 22.30 Muzyka lekka w wyk. Małej Orkiestry 
BER: 

Piątek, dnia 12 lutego 1937 r. 

6.30 Audycja ‘poranna 11.30 Audycja dla szkół 

12.03 Uczniowie Zygmunta Noskowski:go (płyty) 15.15 
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Koncert Tria :Salonowego Polskiego Radia 16.30 
Muzyka operowa (płyty) 17.00 „W kraju wiatraków 
i rzek płynących w górę? — felieton 17.15 Mo- 
zart: Divertimento Es-Dur na skrzypce, altówkę 
wiolonczelę 19.20 „Z pieśnią po kraju” 19.45 Fra- 
gment operowy 20.00 6 — „Instrumenty orkiestry 
symfonicznej” 20.15 Koncert symfoniczny 22.30 Po- 
wiedz mi co* czytasz, a powiem ci kim jesteś” 
22.45 Muzyka lekka. 


Sobota, dnia 13 lutego 1937 r. 

6.30 Audycja poranna 11.30 „Śpiewajmy piosenki” 
12.03 Zespół kameralny Niny Mańskiej 14.30 „„We- 
sola. audycja” dla, dzieci 15.15 Janusz Popławski, 
Stefan Witas i orkiestra Barnaby Geczy: Koncert 
rczrywkowy (płyty) 16.15 Popularne melodie Czajkow- 
skiego 17.00 Nabożeństwo z Ostrej Bramy w Wilnie 
19.00 Audycja dla Polaków za: granicą 19.30 Kon- 
cert Orkiestry Polskiego Radia 21.00 „Poezja Tet- 
majera w muzyce” — audycja muzyczna 21.45 We- 
soia Syrena „Lekarze pód nożem” 22.15 Muzyka ta- 
reczna w wyk. Małej Orkiestry P. R. 
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P. H. Sz. Inowrocław. Rozwiązania łamigłówek 
można nadsyłać tylko na pocztówce lub też listownie, 
jako druki — wykluczone. 

„Nr. 120”. Cena ogłoszenia wynosi 3.70 *zł. Po- 
zdrawiamy i dziękujemy za życzliwość. 


„Czytelniczka”. Powieści, o -którą Pani chodzi, 
nie będziemy narazie drukowali — może kiedyś 
w przyszłości. Serdecznie pozdrawiamy. 


„Stała Czytelniczka z Jarocina”, Nie znamy sposobu, 
jak wyprać domowym sposobem tkaninę, brokatową 
— naj.epiej oddać do chemicznego czyszczenia. Po- 
zdrawiamy! 


H-U-MOO-R 


Cudowny, kraj 
— Wiesz, czytam opis wyprawy. do bieguna 
północnego. Cóż to za kraj cudowny! 
— A to dlaczego? 
— Bo tam noc trwa 142 doby, więc jak 
powiesz wierzycielowi „przyjdź pan m dzień”, 
to masz spokój przez parę miesięcy. 


Cięta odpowiedź 

Pewien słynny malarz wykonywał portret nie- 
mniej znanego lekarza, który rozporządzał bar- 
dzo małą ilością czasu i nigdy, nie mógł usie- 
dzieć do końca. Gdy, portret został ukończo- 
ny i malarz zażądał jeszcze jednego pozo- 
wania celem skorygowania ewentualnych błę- 
dów, lekarz zawołał zniecierpliwiony: 

— Panie, jabym nad najpoważniejszym ` pá- 
cjentem nie pracował tak długo, jak pan nad 
tym portretem! 

— To zrozumiałe... — odparł malarz. — 
Bo jeżeli pan popełni błąd, to go pan zako- 
pie do ziemi wraz z nieboszczykiem, ale mój 
błąd wisi na ścianie przez długie lata i każ- 
dy go widzi... 


Dobrze zaopatrzony 
— Czy ma pan u siebie poczekalnię, pa- 
nie doktorze? ć 
— O, nawet dwie — jedną, w której moi 
pacjenci czekają na mnie, a drugą, w której 
ja czekam na pacjentów. Ta druga jest częś- 
ciej zajęta... 


Seans łelepatyczny ; 

W. salonie p. X. pan Adolf jako medium 
aranżuje seans telepatyczny. j \ 

— Czy pan zgadnie, co pomyślałam w tej 
chwili? — pyta córka pani domu. ' 

— Pomyślała pani, że gdybym się oświad- 
czył o: jej rękę, odmówiłaby pani. 

— Ależ nic podobnego. 

— W takim razie proszę panią e rękę. 


Nieormylność. 

—. Proszę panów, panowie donieśliście wczo- 
raj o mojej śmierci.. — mówi malarz, przy- 
bywając do redakcji sensacyjnego dziennika — 
proszę koniecznie odwołać tę wiadomość. 

— Bardzo pana przepraszam, my nic nigdy 
nie odwołujemy. Ale ponieważ chcemy panu 
jak najbardziej iść na rękę, możemy. pańskie 
imię i nazwisko umieścić jutro w rubryce „u- 
rodzin“. 


W cyrku 

Pogromczyni była tego wieczoru naprawdę 
fenomenalna. Po wykonaniu całego programu 
przywołała najdzikszego lwa z menażerii. Zwie- 
rzę zbliżyło się wolno i spokojnie wyjęło jej 
końcem warg kawałek cukru, który, trzymała 
w ustach. 

— To nic nadzwyczajnego! — zawołał je- 
den z widzów. — Każdy mógłby to samo 
zrobić. 

— Proszę więc, niech pan wyjdzie na are- 
mę i dokaże tego — zawołała oburzona pogrom- 
czyni. 

— Z przyjemnością. Zrobię to napewno tak 
samo dobrze, jak lew... 


Ocena 

Pan N., zamożny poznański przemysłowiec, 
ma pretensje literackie. Ostatnio napisał po- 
wieść, którą wręczył znajomemu redaktorowi 
do oceny mówiąc: 

— Ja piszę tylko dla mojej przyjemności! 

Po paru tygodniach telefonuje do redaktora: 

— (Co słychać z moją powieścią? 

-— Zgadzam się co do niej z szanownym 
panem odpowiada redaktor. 

— Nie rozumiem... 

— [est napisana tylko 
przyjemności... 


dla pańskiej osobistej 


Zna kobiety, 

Głąbek: — Wczoraj po powrocie z biura 
do domu moja żona przysunęła mi fotel do 
okna, przygotowała mi pantofle i nalała mi kie- 
liszek doskonałego wina. 

Przyjaciel: — Patrzcie, co za czułość! A ile 


" kosztowała jej nowa sukienka? 


Nasi milusińscy. ; h 
— Nie mógłby, wujaszek sobie głowy otwo 
rzyć? 
— Co też ty mówisz, moje dziecko? 
— Bo tatuś mówił, że wujek ma kiełbie 
we łbie, a jabym chciał te rybki zobaczyć, 


Trumha na całe życie 
— Trzysta złotych. za tę trumnę? To sta- 
nowczo za drogo. 
— Proszę pana, to jest wspaniała trumien- 
ka, wystarczy nieboszczce na całe życie. 
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Nieszczęście nie chodzi w pojedynkę: p. Abstynencki 


PRZEDPŁATA już z 
zł 1,50, kwart. zł 


odnoszeniem przez pocztę 
mies. 1,00 zł, kwart. 3,00 zł. Pod opaską mies. 
4,50. Zagranicą zł 1,50 
mies. W razie wypadków, spowodowanych słą 
wyższą, przeszkód w zakładzie, s'rajku itp, , wycaw 
nictwo nie odpowiad*-za dostarczanie pisma, a 
rr. nun era crzy nie mają rawa do odszkodowania 


Redaktor naczelny. i wydawca: Alfred /Ksycki. — Red. odpow.: 


się za nią do komisariatu policji. 


REDAKCJA i ADMINISTRACJĄ 
Żnin (Wlkp.), ulica Śniadecki h_8 
P. K. O. Nr. 207.393. — Telefon 32 


Rękopisów nie zwraca się. 
Wystarczy adresować: 
„MOJE POWIEŚCI* — ŻNIN. 


CENY OGŁOSZEŃ: 

1/2 strony 225— zł i 
trowy szerokości 31 
ogłoszenia: za każdy wyraz 10 groszy, dla po- 
szukujących pracy 150 proc. zniżki. Za zastrze- 
t żenie miejsca 
PER się 10 dni przed datą numeru. 
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